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PROLOGO 

Cuando, hace algunos años, escribimos Oriente y Occidente, 
creimos haber hecho todas las indicaciones útiles, al menos por 
el momento, sobre las cuestiones que constituían el objeto de 
ese libro. Desde entonces, los acontecimientos se han ido preci- 
pitando con una velocidad siempre creciente que, aunque sin 
llevarnos a cambiar una sola palabra de lo que decíamos enton- 
ces, sí hacen oportunas algunas precisiones complementarias y 
el desarrollo de los puntos de vista sobre los que, en un princi- 
pio, no creimos necesario insistir. Estas precisiones se imponen 
tanto más cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en los 
últimos tiempos, y bajo una forma bastante agresiva, algunas de 
las confusiones que quisimos precisamente disipar; teniendo 
buen cuidado de no mezclarnos en ninguna polémica, hemos 
juzgado conveniente poner las cosas en su punto una vez más. 
En este orden de cosas, se dan consideraciones, inclusive elemen- 
tales, que parecen de tal modo extrañas a la inmensa mayoría de 
nuestros contemporáneos, que, para hacérselas comprender, no 
hay que abstenerse de volver sobre ellas con reiteración, presen- 
tándolas bajo sus diferentes aspectos y explicándolas más com- 
pletamente a medida que las circunstancias lo permitan, lo que 
puede dar lugar a dificultades que no sería siempre posible 
prever desde el primer momento. 

El mismo título del presente volumen demanda algunas explica- 
ciones que, antes que nada, debemos suministrar, afín de que se 
sepa cómo lo entendemos nosotros y no pueda darse, a este 
respecto, al menor equívoco. Que se pueda hablar de una crisis 
del mundo moderno, tomando la palabra “crisis” en su acepción 
más ordinaria, es algo que muchos ya no ponen en duda y, al 
menos en este aspecto, se ha producido un cambio bastante 
sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, ciertas 
ilusiones comienzan a disiparse y, por nuestra parte, no pode- 
mos sino felicitarnos por ello, porque en ello se da, a pesar de 
todo, un síntoma bastante favorable, el indicio de una posibili- 
dad de enderezamiento de la mentalidad contemporánea, algo 
que se presenta como un débil resplandor en medio del caos 
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actual. Es así como la creencia en un “progreso” indefinido, que 
hace nada era tenido por una especie de dogma intangible e 
indiscutible, no es ya tan generalmente admitida; algunos entre- 
vén, más o menos vagamente, más o menos confusamente, que 
la civilización occidental, en lugar de ir siempre desarrollándose 
en el mismo sentido, podría llegar un día a un punto de parada, 
o inclusive naufragar enteramente en algún cataclismo. Quizás 
éstos no ven netamente dónde está el peligro, y los temores 
quiméricos o pueriles que a veces manifiestan prueban suficien- 
temente la persistencia de muchos errores en sus espíritus; pero, 
en fin, ya es algo que se den cuenta de que existe un peligro, 
incluso aunque lo sientan más que lo comprendan verdadera- 
mente, y que lleguen a concebir que esta civilización de la que 
los modernos están tan orgullosos no ocupa un lugar privilegia- 
do en la historia del mundo, que puede correr la misma suerte 
que tantas otras que han desaparecido en épocas más o menos 
lejanas, y algunas de las cuales no han dejado tras de sí más que 
unas ínfimas huellas, vestigios apenas perceptibles o difícilmente 

recognoscibles. 

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una 
crisis, lo que se entiende por esto más habitualmente es que ha 
llegado a un punto crítico o, en otros términos, que es inminen- 
te una transformación más o menos profunda, que, en breve 
plazo, deberá inevitablemente producirse un cambio de orienta- 
ción, de grado o por la fuerza, de una manera más o menos 
brusca, con o sin catástrofe. Esta aceptación es perfectamente 
legítima y corresponde a una parte de lo que nosotros mismos 
pensamos, pero sólo a una parte, porque, para nosotros, y 
situándonos en un punto de vista más general, es toda la época 
moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo un 
estado de crisis; parece por otra parte que nos acercamos al 
desenlace, y esto es lo que hoy día hace más sensible que nunca 
el carácter anormal de este estado de cosas que dura desde hace 
algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían llegado a ser 
tan visibles como lo son ahora. Ello es así también porque los 
acontecimientos se desarrollan con esa acelerada velocidad a la 
que acabamos de hacer alusión; sin duda, esto puede continuar 
así durante un tiempo todavía, pero no indefinidamente; e inclu- 
sive, sin estar en disposición de señalar un límite preciso, se 
tiene la impresión de que esto no puede durar ya mucho tiempo. 
Pero en el mismo término “crisis” se contienen otras significa- 
ciones que lo hacen más apto para expresar lo que queremos 
decir: en efecto, su etimología, que a menudo se pierde de vista 
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en el uso corriente, pero sobre la que conviene volver, como hay 
que hacerlo cuando se quiere restituir a un término la plenitud 
de su sentido propio y de su valor origina!, su etimología, 
decimos, lo hace parcialmente sinónimo de “juicio” y de “discri- 
minación”. La fase que puede ser llamada verdaderamente “crí- 
tica”, en cualquier orden de cosas, es la que conduce inmediata- 
mente a una solución favorable o desfavorable, aquella en que 
una decisión interviene en un sentido o en otro; es entonces, por 
consiguiente, cuando es posible hacer un juicio sobre los resul- 
tados obtenidos, de sopesar los pro y los contra, operando una 
especie de clasificación entre estos resultados, unos positivos, 
otros negativos, y de este modo ver de qué lado se inclina 
definitivamente la balanza. Bien entendido, no tenemos en abso- 
luto la pretensión de establecer de una manera completa una tal 
discriminación, lo que, por otra parte, sería prematuro, puesto 
que la crisis no está todavía resuelta e incluso no es quizá 
posible decir exactamente cuándo y cómo lo será, tanto más 
cuánto es siempre preferible abstenerse de ciertas previsiones 
que no podrían apoyarse sobre razones claramente inteligibles 
por todos y que, por tanto, correrían el riesgo de ser mal 
interpretadas y de añadir confusión en lugar de remediarla. 
Todo lo que nos podemos proponer es, pues, contribuir, hasta 
un cierto punto y en tanto nos lo permitan los medios de que 
disponemos, a dar a los que estén capacitados la conciencia de 
algunos resultados que parecen haber quedado bien establecidos 
desde ahora, preparando así, aunque no sea más que de una 
manera parcial y bastante indirecta, los elementos que deberán 
servir para el futuro “juicio”, a partir del cual se abrirá un 
nuevo período de la historia de la humanidad terrestre. 

Varias de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin 
duda, en el espíritu de algunos, la idea de lo que se llama el 
“juicio final” y, a decir verdad, no andarán errados; que por 
otra parte ello "se entienda literal o simbólicamente, o de las dos 
formas a la vez, porque en realidad no se excluyen de ningún 
modo, poco importa aquí, y éste no es el lugar ni el momento 
de explicarnos enteramente sobre este punto. En todo caso, este 
poner en la balanza los pros y los contras, esta discriminación 
de los resultados positivos y negativos, de los que en seguida 
hablaremos, puede seguramente hacer pensar en la separación 
de los “elegidos” y los “condenados” en dos grupos inmutable- 
mente fijados para siempre; incluso aunque aquí no se trate más 
que de una analogía, hay que reconocer que es una analogía 
válida y bien fundada, de conformidad con la naturaleza misma 
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de las cosas; y esto reclama todavía algunas explicaciones 
No es ciertamente por azar por lo que tantos espíritus están hoy 
obsesionados por la idea del “fin del mundo”; es para lamentar- 
lo en ciertos aspectos, porque las extravagancias a que da lugar 
esta idea mal comprendida, las divagaciones “mesiánicas” que 
son su consecuencia en diversos medios, todas estas manifesta- 
ciones productos del desequilibrio mental de nuestra época no 
hacen más que agravar este mismo desequilibrio en proporcio- 
nes que no son en absoluto despreciables; pero, en fin no es 
menos cierto que aquí hay un hecho que no’ nos podemos 
dispensar de tener en cuenta. La actitud más cómoda, cuando se 
constatan cosas de este género, es con toda seguridad la que 
consiste en apartarlas pura y simplemente sin mayor examen en 
tratarlas como errores o sueños sin importancia; nosotros pen- 
samos sin embargo, que inclusive si son efectivamente errores 
vale más, aun denunciándolos como tales, buscar las razones 
que los han provocado y la parte de verdad más o menos 
deformada que puede a pesar de todo encontrarse contenida en 
ellos, porque, no teniendo en suma el error más que un modo de 
existencia puramente negativo, el error absoluto no puede encon- 
trarse en ninguna parte y no es más que una palabra vacía de 
:jntido. Si se consideran las cosas de esta manera, se percibe sin 
esfuerzo que esta preocupación del “fin del mundo” está estre- 
chamente ligada con el estado de malestar general en el que al 
presente vivimos: el oscuro presentimiento de algo que está 
efectivamente a punto de acabar, actuando sin control sobre 
ciertas imaginaciones, produce naturalmente representaciones 
desordenadas y lo más a menudo groseramente materializadas, 
que, a su vez, se traducen exteriormente por las extravagancias 
a las que acabamos de hacer alusión. Esta explicación no es por 
otra parte, una excusa en favor de éstos; o al menos, si se puede 
excusar a los que caen involuntariamente en el error, porque 
están predispuestos a él por causa de un estado mental del que 
no son responsables, esto no podría ser jamás una razón para 
excusar el error mismo. Por lo demás, en lo que nos concierne 
no se nos podrá reprochar de ninguna manera una indulgencia 
excesiva respecto a manifestaciones “pseudorreligiosas” del 
mundo contemporáneo, no más que de todos los errores moder- 
nos en general; sabemos inclusive que algunos estarían más bien 
tentados de hacernos el reproche contrarío, y quizá lo que 
decimos aquí les hará comprender mejor cómo encaramos estas 
cosas, esforzándonos en situarnos siempre en el único punto de 
vista que nos importa, el de la verdad imparcial y desinteresada. 
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Esto no es todo: una explicación simplemente “psicológica” de 
la idea del “fin del mundo” y de sus manifestaciones actuales, 
por justa que sea en su orden, no podría pasar a nuestros ojos 
por plenamente suficiente; atenerse a ella sería dejarse influen- 
ciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos 
oponemos en toda ocasión que se presenta. Algunos, decíamos, 
sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza y 
alcance no pueden exactamente definir; es preciso admitir que 
ellos tienen aquí una percepción muy real, aunque vaga y sujeta 
a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto 
que, cualquiera que sea este fin, la crisis que debe forzosamente 
desembocar en él es bastante aparente y una multitud de signos 
inequívocos y fáciles de verificar conducen todos de una manera 
concordante a la misma conclusión. Este fin no es sin duda el 
fin del mundo”, en el sentido total en que algunos lo quieren 
v entender, pero es, al menos, el fin de un mundo; y si lo que debe 

acabar es la civilización occidental bajo su forma actual, es 
comprensible que quienes se han acostumbrado a no ver nada 
fuera de ella, a considerarla como “la civilización”, sin epíteto, 
crean fácilmente que todo acabará con ella y que, si ella llega a 
desaparecer, eso será verdaderamente el “fin del mundo”. 
Diremos pues, para llevar las cosas a sus justas proporciones, 
que parece desde luego que nos aproximamos realmente al fin 
de un mundo, es decir, al fin de una época o de un ciclo 
j histórico, que puede por otra parte estar en correspondencia 

| con un ciclo cósmico, según lo que a este respecto enseñan todas 

las doctrinas tradicionales. Ya ha habido en el pasado muchos 
acontecimientos de este género y sin duda habrá otros en el 
porvenir; acontecimientos de importancia desigual, por lo demás, 
j según den fin a períodos más o menos amplios y según concier- 

¡ » nan al conjunto de la humanidad terrestre o solamente a una u 

otra porción de ella, una raza o un pueblo determinado. Es de 
suponer, en el estado presente del mundo, que el cambio que 
sobrevendrá tendrá un alcance muy general, y que, cualquiera 
que sea la^ forma que revista, y que no intentamos definir, 
afectará más o menos a la tierra entera. En todo caso, las leyes 
que rigen tales acontecimientos son aplicables analógicamente a 
todos los grados; también lo que se ha dicho del “fin del 
mundo”, en un sentido tan completo como es posible concebir- 
lo, y que por otra parte no se refiere de ordinario más que al 
mundo terrestre, es todavía verdadero, guardadas todas las 
proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo 
cualquiera en un sentido mucho más restringido. 
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Estas observaciones preliminares ayudarán grandemente a com- 
prender las consideraciones que van a seguir; ya hemos tenido 
ocasión, en otras obras, de hacer bastante a menudo alusión a 
las “leyes cíclicas”; por otra parte, quizá sería difícil hacer una 
exposición completa de estas leyes bajo una forma fácilmente 
accesible a los espíritus occidentales, pero al menos es necesario 
tener algunos datos sobre este tema si se quiere uno hacer una 
idea verdadera de lo que es la época actual y lo que ella 
representa exactamente en el conjunto de la historia del mundo. 
Es por esto por lo que comenzaremos por mostrar que los 
caracteres de esta época son realmente los que las doctrinas 
tradicionales han señalado en todo tiempo para el período 
cíclico al que ella corresponde; y esto será también mostrar que 
lo que es anomalía y desorden desde un cierto punto de vista es 
sin embargo un elemento necesario de un orden más vasto, una 
consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desenvolvimien- 
to de toda manifestación. Por lo demás, digámoslo en seguida, 
esta no es una razón para contentarse con sufrir pasivamente la 
turbación y la oscuridad que momentáneamente parecen triun- 
far, porque, si así fuera, no nos quedaría otra cosa que guardar 
silencio; por el contrario, es un razón para trabajar, tanto como 
se pueda, en preparar la salida de esta “edad de sombra” cuyo 
fin más o menos próximo, si no inminente, permiten entrever 
muchos indicios. Esto también está en el orden, porque el 
equilibrio es el resultado de la acción simultánea de las dos 
tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera enteramente 
cesar de actuar, no se recuperaría jamás el equilibrio y el mundo 
mismo se desvanecería; pero esta suposición es irrealizable, 
porque los dos términos de una oposición no tienen sentido más 
que el uno por el otro, y cualesquiera que sean las apariencias, 
se puede estar seguro de que todos los desequilibrios parciales y 
transitorios concurren finalmente a la realización del equilibrio 
total. 
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Capítulo primero 
LA EDAD DE SOMBRA 
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La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, 
al que da el nombre de Manvantara, se divide en cuatro edades, ■ : 

que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento gradual de ® 

la espiritualidad primordial; son esos mismos períodos que las _ 

v tradiciones de la antigüedad occidental designaban por su parte B 

como edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. Al presente 
nos encontramos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o “edad de | : 

sombra”; y nos encontramos en ella, dicen, desde hace ya más 
de seis mil años, es decir, desde una época muy anterior a todas B ; 

las que son conocidas por la historia “clásica”. Desde entonces, ® 

las verdades que en otros tiempos eran conocidas por todos los — 

hombres se han hecho cada vez más ocultas y difíciles de B 

alcanzar; los que las poseen son cada vez menos numerosos, y si 
el tesoro de la sabiduría “no humana”, anterior a todas las | - 

edades, no puede perderse jamás, se rodea de velos cada vez 
más impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo los B - 

cuales resulta extremadamente difícil de descubrir. Por esto es “ 

por lo que por todas partes se trata de algo que se ha perdido _ 

—al menos en apariencia y en relación con el mundo exterior — B 

> y que deben reencontrar aquéllos que aspiran al verdadero 

conocimiento; pero se dice también que lo que así está oculto se ^ 

hará visible al final de este ciclo, que será al mismo tiempo, en 
virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre sí, el b 

comienzo de un ciclo nuevo. 

Pero, se preguntará, ¿por qué el desarrollo cíclico debe cumplir- _ 

se así en un sentido descendente, yendo de lo superior a lo B 

inferior, lo que, como se notará sin esfuerzo, es la negación 
misma de la idea de “progreso” tal como la entienden los £ : 

modernos? Es porque el desenvolvimiento de toda manifestación 
implica necesariamente un alejamiento cada vez mayor del prin- b - 

cipio del que procede; por lo tanto, desde el punto más alto, ® 

tiende forzosamente hacia abajo y, como los cuerpos pesados, lo _ 
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hace con una velocidad siempre creciente, hasta que finalmente 
encuentra un punto de parada. Esta caída podría ser caracteri- 
zada como una materialización progresiva, porque la expresión 
del principio es pura espiritualidad; decimos la expresión, y no 
el principio mismo, porque éste no puede ser designado por 
ninguno de los términos que parecen indicar una oposición 
cualquiera, dado que está más allá de todas las oposiciones. Por 
otra parte, palabras como “espíritu” y “materia”, que, para 
mayor comodidad, tomamos prestadas aquí al lenguaje occiden- 
tal, no tienen apenas para nosotros más que un valor simbólico; 
en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquellos dé 
que se trata, sino a condición de desproveerlas de las interpreta- 
ciones especiales que de ellas da la filosofía moderna, cuyos 
“esplritualismo” y “materialismo” no son, a nuestros ojos, sino 
dos formas complementarias que se implican la una a la otra y 
que son igualmente omisibles para quien quiera elevarse por 
encima de estos puntos de vista contingentes. Pero, por otra 
parte, no es de metafísica pura de lo que nos proponemos tratar 
aquí, por eso es por lo que, sin perder de vista los principios 
esenciales, podemos, tomando las indispensables precauciones 
para evitar todo equívoco, permitirnos el uso de términos que, 
aunque inadecuados, parecen susceptibles de hacer las cosas 
mas fácilmente comprensibles, en la medida en que pueda hacer- 
se sin desnaturalizarlas. 

Lo que acabamos de decir sobre el desenvolvimiento de la 
manifestación presenta un panorama que, aun siendo exacto en 
el conjunto, es sin embargo demasiado simplificado y esquemá- 
tico, por lo que puede hacer pensar que dicho desenvolvimiento 
se efectúa en línea recta, según un sentido único y sin oscilación 
de ninguna clase; la realidad es por el contrario muy compleja. 
En efecto, en todas las cosas cabe la posibilidad, como hemos 
indicado con anterioridad, de considerar dos tendencias opues- 
tas, una descendente y otra ascendente, o, si se quiere uno servir 
de otro modo de presentación, una centrífuga y la otra centrípe- 
ta; y de la predominancia de la una o de la otra proceden dos 
fases complementarias de la manifestación, la una de alejamien- 
to del principio, la otra de retorno hacia el principio, que a 
menudo se comparan simbólicamente con los movimientos del 
corazón o con las dos fases de la respiración. Aunque de ordi- 
nario estas dos fases se describan como sucesivas, hay que 
concebir que, en realidad, las dos tendencias a las que correspon- 
den actúan siempre simultáneamente, aunque en proporciones 
diversas; y a veces ocurre, en ciertos momentos críticos en que 
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la tendencia descendente parece estar a punto de llevar definiti- 
vamente ventaja en la marcha general del mundo, que intervie- 
nen una acción especial para reforzar la tendencia contraria de 
manera de establecer un cierto equilibrio al menos relativo’ tal 
como lo permitan las condiciones del momento, y de esta forma 
operar un enderazamiento parcial, mediante el que el movimien- 

ralmente' parecer detenido ° neutralizado tempo- 

Es fácil de comprender que estos datos tradicionales, de los que 
debemos limitarnos a esbozar unas nociones muy sumarias 
hacen posibles concepciones muy diferentes de todos los ensayos 
de filosofía de la historia” a que se entregan los modernos y 
mucho mas vastos y profundos. Pero, por el momento, no se 
nos ocurre en modo alguno remontarnos a los orígenes del ciclo 
presente, m siquiera, más simplemente, a los principios del 
Kali- Yuga\ nuestras intenciones no se refieren, al menos de una 
manera directa, sino a un dominio mucho más limitado: a las 
ultimas fases de este mismo Kali-Yuga. Se puede efectivamente 
en el interior de cada uno de los grandes períodos de los qué 
hemos hablado, distinguir todavía diferentes fases secundarias 
que constituyen subdivisiones de ellos; y dado que cada parte es 
de alguna manera análoga al todo, estas subdivisiones reprodu- 
cen, por asi decir, sobre una escala más reducida, la marcha 
general del gran ciclo en el que se integran; pero, aun aquí, una 
investigación completa de las modalidades de aplicación de esta 
!ey a los diversos casos particulares nos llevaría bastante más 
alia del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. Para 
terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos so- 
lamente algunas de las épocas particularmente críticas que ha 
a r Sa í° 3 humanidad, las que entran en el período que se 
acostumbra a llamar “histórico”, porque es efectivamente el 
único accesible a la historia ordinaria o “profana”; y esto nos 
conducirá con toda naturalidad a lo que debe ser el objeto 
propio de nuestro estudio, puesto que la última de estas épocas 
criticas no es otra que la que constituye lo que se denominan los 
tiempos modernos. 

Hay un hecho bastante extraño, que parece no haber sido 
notado nunca como merece serlo: es que el período propiamente 

!■ *f. t0 se refiere a la función de “conservación divina” que, en la tradición 
hindú, es representada por Vishnti, y más particularmente a la doctrina de los 
do' au/nl descendimientos" del princio principio divino al mundo manifejt*- 
do, que no podemos ni siquiera sonar con desarrollar aquí. 
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“histórico”, en el sentido que acabamos de indicar, se remonta 
exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si allí 
hubiese una barrera que no es posible franquear con ayuda de 
los medios de investigación de que disponen los investigadores 
ordinarios. A partir de esta época, se dispone por toda partes de 
una cronología bastante precisa y bien establecida; por el con- 
trario, para todo lo que es anterior, no se consigue en general 
más que una vaga aproximación, y las fechas propuestas para 
los mismos acontecimientos varían a menudo en varios siglos. 
Inclusive para los países de los que no se tienen más que simples 
vestigios esparcidos, como por ejemplo Egipto, esto resulta muy 
chocante; y lo que aún resulta más asombroso es que, en un 
caso excepcional y privilegiado como el de China, que posee, 
para épocas bastante más alejadas, anales fechados por medio 
de observaciones astronómicas que no deberían dejar lugar a 
ninguna duda, los modernos no califican menos estas épocas de 
legendarias , como si hubiese allí un dominio sobre el que no 
se reconocen el derecho a tener ninguna certeza y hasta se 
prohibiesen a sí mismos obtenerlas. La antigüedad llamada 
clásica no es pues, a decir verdad, más que una antigüedad 
relativa, e inclusive mucho más próxima a los tiempos modernos 
que a la verdadera antigüedad, puesto que no se remonta siquie- 
ra a la mitad del Kali-Yuga, cuya misma duración no es, según 
la doctrina hindú, más que la décima parte de la del Manvanta- 
ra, y por esto se podrá juzgar suficientemente hasta qué punto 
tienen razones los modernos para mostrarse orgullosos ¡de sus 
conocimientos históricos! Todo esto, responderían sin duda ellos 
todavía para justificarse, no son más que períodos “legendariQs”, 
por lo cual estiman que no tienen que tenerlos en cuenta; pero 
esta respuesta no es otra cosa que la confesión de su ignorancia 
y de una incomprensión que sólo puede explicar su desdén por 
la tradición; el espíritu específicamente moderno no es efectiva- 
mente, como haremos ver más adelante, sino el espíritu 
antitradicional. 

En el siglo VI antes de la era cristiana, se produjeron, cualquie- 
ra que fuera la causa, cambios considerables en casi todos los 
pueblos; cambios que _ presentaron por otra parte caracteres 
diferentes según los países. En ciertos casos, fue una readapta- 
ción de la tradición a condiciones distintas a las existentes con 
anterioridad, readaptación que se cumplió en un sentido riguro- 
samente ortodoxo; es lo que tuvo lugar especialmente en China, 
en que la doctrina, primitivamente constituida por un conjunto 
único, fue entonces dividida en dos partes netamente distintas: 
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' el Taoísmo, reservado a una élite y comprendiendo la metafísica 

pura y las ciencias tradicionales de orden propiamente especula- 
tivo, y el Confucianismo, común a todos sin distinción, y tenien- 
do por dominio las aplicaciones prácticas y principalmente so- 
ciales. Entre los persas, parece que hubo igualmente una readap- 
tación del Mazdeísmo, porque esta época fue la del último 
Zoroastro . 2 En la India, se vio nacer entonces el Budismo, que, 
cualquiera que haya sido por otra parte su carácter original , 3 
debía desembocar, por el contrario, al menos en algunas de 
ramas, en una rebelión contra el espíritu tradicional, yendo 
hasta la negación de toda autoridad, hasta una verdadera anar- 
quía, en el sentido etimológico de “ausencia de principio”, en el 
orden intelectual y en el orden social. Lo que resulta bastante 
curioso es que en la India no se encuentre ningún monumento 
que se remonte más allá de esta época, y los orientalistas, que 
pretenden empezarlo todo por el Budismo, cuya importancia 
exageran singularmente, han intentado sacar partido de esta 
constatación en favor de su tesis. La explicación del hecho es sin 
embargo bien simple: es que todas las construcciones anteriores 
eran de madera, de manera que han desaparecido naturalmente 
> sin dejar huellas ; 4 pero lo que es verdad es que un cambio 


2. Hay que hacer notar que el nombre de Zoroastro designa en realidad, no a 
un personaje particular, sino una función, a la vez profética y legisladora; hubo 
varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy diferentes; y es incluso verosímil 
que esta función debió de tener un carácter colectivo, lo mismo que la de Vyasa 
en la India, y lo mismo también que, en Egipto, lo que fue atribuido a Toth o a 
Hermes representa la obra de toda la casta sacerdotal. 

3. La cuestión del Budismo está, en realidad, lejos de ser tan sencilla como 

* podría hacerlo pensar estas breves nociones. Es interesante hacer notar que si 

los hindúes, desde el punto de vista de su propia tradición, han condenado 
siempre a los budistas, muchos de ellos no profesan menos un gran respeto por 
el mismo Buda, llegando algunos de ellos a ver en él al noveno Avatar, mientras 
que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al 
Budismo tal como es conocido hoy, es preciso tener buen cuidado de distinguir 
entre sus dos formas del Mahayana y del Hinayana, del “Gran Vehículo” y del 
“Pequeño Vehículo”. De una manera general, se puede decir que el Budismo 
fuera de la India difiere notablemente de su forma india original, que comenzó 
rápidamente a perder terreno después de la muerte de Ashoka y desapareció 
completamente algunos siglos más tarde. 

4. Este caso no es particular de la India y se le encuentra también en Occidente; 
es exactamente por la misma razón por la que no se encuentra ningún vestigio 
de ciudades galas, cuya existencia es sin embargo incontestable, estando atesti- 
guada por testigos contemporáneos; y, aquí igualmente, los historiadores moder- 
nos se han aprovechado de esta ausencia de monumentos para pintar a los galos 
como salvajes que vivían en los bosques. 
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semejante en el modo de construcción corresponde necesaria- 
mente a una modificación profunda de las condiciones generales 
de existencia del pueblo que las produjo. 

Acercándonos a Occidente, vemos que la misma época fue 
entre ¡os Judíos, la de la cautividad de Babilonia; v lo que 
constituye quizás uno de los hechos más asombrosos que se 
pueden constatar es que un corto período de setenta años fue 
suficiente para hacerles perder hasta su escritura, puesto que 
hubieron luego de reconstituir los Libros sagrados con caracte- 
res completamente distintos a los que habían estado en uso 
hasta entonces. Se podrían citar aún otros acontecimientos teni- 
dos lugar casi en las mismas fechas. Haremos notar solamente 
J? cj ue fue para Roma el comienzo del período propiamente 
histórico que sucedió a la época “legendaria” de los reyes, y 
que también se sabe, aunque de una manera un poco vaga que 
se dieron entonces importantes movimientos entre los pueblos 
célticos; pero, sin insistir más en ello, llegaremos a lo que 
concierne a Grecia. Aquí, igualmente, el siglo VI fue el punto de 
partida de la civilización llamada “clásica”, la única a la que los 
modernos reconocen el carácter “histórico”, y todo lo que 
antecede es Jo bastante mal conocido como para ser tratado de 
legendario , aunque los descubrimientos arqueológicos recien- 
te 8 . P° P erm ¡ten ya dudar de que hubo por lo menos una 
civilización muy real; y tenemos algunas razones para pensar 
que esta primera civilización helénica fue mucho más interesan- 
te intelectualmente que la que la siguió, y que sus relaciones no 
dejan de ofrecer alguna analogía con las existentes entre la 
Europa de la Edad Media y la Europa moderna. Sin embargo 
conviene hacer notar que la escisión no fue tan radical como en 
este último caso, porque hubo, al. menos parcialmente, una 
readaptación efectuada en el orden tradicional, principalmente 
en el dominio de los “misterios”; y con esto es necesario relacio- 
nar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, 
una restauración del Orfismo anterior, y cuyos evidentes lazos 
con el culto deifico de Apolo hiperbóreo permiten inclusive 
considerar una filiación continua y regular con una de las más 
antiguas tradiciones de la humanidad. Pero, por otra parte 
pronto se vio aparecer algo de lo que no existía aún ningún 
ejemplo y que debía, por consiguiente, ejercer una influencia 
netasta sobre todo el mundo occidental: nos referimos a este 
modo especial de pensamiento que adoptó y conserva el nombre 
de “filosofía”; y este punto es lo suficientemente importante 
como para que nos detengamos en él unos instantes. 


La palabra “filosofía”, en sí misma, puede sin duda ser tomada 
en un sentido muy legítimo, que fue sin duda su sentido primi- 
tivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende, fue Pitágo- 
ras el primero en emplearla: etimológicamente, no significa otra 
cosa que “amor a la sabiduría”; designa pues en principio una 
disposición previa requerida para acceder a la sabiduría, y pue- 
de designar también, por una extensión completamente natural, 
la búsqueda que, naciendo de esta misma disposición, debe 
conducir al conocimiento. No es pues más que un estado preli- 
minar y preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un 
grado correspondiente a un estado inferior de ésta; 3 la desvia- 
ción que se ha producido después ha consistido en tomar este 
grado transitorio por el fin en sí mismo, en pretender sustituir la 
sabiduría por la “filosofía”, lo que implica el olvido o el desco- 
nocimiento de la verdadera naturaleza de esta última. Es así 
como nació lo que podemos llamar la filosofía “profana”, es 
decir, una pretendida sabiduría puramente humana, luego de 
orden simplemente racional, que ocupa el lugar de la verdadera 
sabiduría tradicional, suprarracional y “no humana”. Sin embar- 
go, algo de ésta subsiste todavía a través de toda la antigüedad; 
prueba de ello es antes que nada la persistencia de los “miste- 
rios”, cuyo carácter esencialmente “iniciático” no podría ser 
negado, y está también el hecho de que la enseñanza de los 
mismos filósofos tenía a la vez, lo más a menudo, un lado 
“exotérico” y un lado “esotérico”, que podía —este, último — 
permitir la ligazón a un punto de vista superior, que se manifies- 
ta por otra parte de una manera muy neta, aunque quizá 
incompleta en ciertos aspectos, algunos siglos más tarde, con los 
alejandrinos. Para que la filosofía “profana” fuese definitiva- 
mente constituida como tal era preciso que permaneciera sólo el 
“exoterismo” y se llegara hasta a la negación pura y simple de 
todo “esoterismo”; esto es precisamente a lo que debía condu- 
cir, entre los modernos, el movimiento comenzado por los grie- 
gos; las tendencias que se habían ya afirmado entre éstos debían 
entonces ser llevadas hasta sus consecuencias más extremas, y la 
importancia excesiva que ellos acordaron al pensamiento racio- 
nal iba a acentuarse todavía más hasta llegar al “racionalismo”, 
actitud especialmente moderna que consiste, no ya simplemente 
en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden 


5. La relación es aquí la misma que existe, en la doctrina taoista, entre el estado 
del “hombre dotado” y el del “hombre trascendente”. 
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suprarracional; pero no anticipemos más, porque tendremos 
que volver sobre estas consecuencias y contemplar su desarrollo 
en otra parte de nuestra exposición. 

En lo que se acaba de decir, hay particularmente una cosa que 
retener desde el punto de vista que nos ocupa: que conviene 
buscar en la antigüedad “clásica” algunos de los orígenes del 
mundo moderno; éste no anda enteramente equivocado cuando 
se avala con la civilización grecolatina y se pretende su continua- 
dor. Hay que decir, sin embargo, que no se trata más que de 
una continuación lejana y un poco infiel, porque en esa antigüe- 
dad había, a pesar de todo, muchas cosas, en el orden intelec- 
tual y espiritual, cuyo equivalente no sería posible encontrar 
entre los modernos; en todo caso, constituyen dos grados bas- 
tante diferentes en el oscurecimiento progresivo del verdadero 
conocimiento. Por otra parte, se podría concebir que la decaden- 
cia de la civilización antigua haya llevado, de una manera v 
gradual y sin solución de continuidad, a un estado más o menos 
semejante al que contemplamos hoy; pero, de hecho, no ocurrió 
así y, en el intervalo, hubo para el Occidente otra época crítica 
que fue al propio tiempo una de esas épocas de enderezamiento 
de las que aludíamos más arriba. , 

Esta época es la del principio y la expansión del Cristianismo, .. 
comcidente, por una parte, con la dispersión del pueblo judío y, 
por otra parte, con la última fase de la civilización grecolatina; 
y podemos pasar más rápidamente sobre estos acontecimientos’ 
a despecho de su importancia, porque son más generalmente ' 

conocidos que aquéllos de que hemos hablado hasta ahora, y 
porque su sincronismo ha sido más puesto de relieve, incluso 
por los historiadores cuyas miras son más superficiales. Se han 
señalado también a menudo ciertos rasgos comunes a la deca- 
dencia antigua y a la época actual; y, sin querer llevar demasia- * 

do lejos el paralelismo, se debe reconocer que hay en efecto 
algunas semejanzas bastante asombrosas. La filosofía puramen- 
te profana había ganado terreno: la aparición por un lado del 
escepticismo, el éxito del “moralismo” estoico y epicúreo por 
otro, muestran bastante bien hasta qué punto la intelectualidad 
se había rebajado. Al mismo tiempo, las antiguas doctrinas 
sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían degenerado, y 
por el hecho de esta incomprensión, en “paganismo”, en’ el I 

verdadero sentido de esta palabra, es de cir, que ellas no eran ya 
más que “supersticiones”, cosas que, por haber perdido su 
significación profunda, se sobrevivieron a sí mismas mediante 'f 
manifestaciones completamente exteriores. Hubo intentos de 


reacción contra esta decadencia: el mismo helenismo intentó 
revivificarse con ayuda de elementos tomados prestados a las 
doctrinas orientales con las cuales podía encontrarse en contac- 
to; pero esto no era suficiente, la civilización grecolatina debía 
tener fin y el enderezamiento había de venir de otro lado y 
operarse bajo otra forma. Fue el Cristianismo el que cumplió 
esta transformación; y, notémoslo de pasada, la comparación 
que se puede establecer bajo ciertos aspectos entre ese tiempo y 
el nuestro es quizás uno de los elementos determinantes del 
“mesianismo” desordenado que despunta actualmente. Después 
del turbulento período de las invasiones bárbaras, necesario 
para acabar la destrucción del antiguo estado de cosas, fue 
restaurado un orden normal para una duración de algunos 
siglos: fue la Edad Media, tan menospreciada por los modernos, 
que son incapaces de comprender su intelectualidad, y para 
quienes esta época se presenta ciertamente como mucho más 
extraña y lejana que la antigüedad “clásica”. 

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde el 
reinado de Carlomagno hasta principios del siglo XIV; en esta 
última fecha comienza una nueva decadencia que, a través de 
diversas etapas, irá acentuándose hasta nosotros. Aquí está el 
verdadero punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo 
de la disgregación de la “Cristiandad”, con la que se identifica- 
ba esencialmente la civilización occidental del medioevo; es al 
mismo tiempo que el fin del régimen feudal, bastante estrecha- 
mente solidario de esta misma “Cristiandad”, el origen de la 
constitución de las “nacionalidades”. Hay pues que hacer remon- 
tar la época moderna a casi dos siglos más de lo que de 
ordinario se hace; el Renacimiento y la Reforma son sobre todo 
resultantes, y uno y otra no han sido posibles sino por la 
decadencia previa; pero, lejos de ser un enderezamiento, marca- 
ron una caída mucho más profunda, porque consumaron la 
ruptura definitiva con el espíritu tradicional, el primero en el 
dominio de las ciencias y las artes, la segunda en el dominio 
religioso mismo, que era sin embargo aquél en que una tal 
ruptura hubiera podido parecer más difícilmente concebible. 
Lo que se llama Renacimiento fue en realidad, como ya hemos 
dicho en otras ocasiones, la muerte de muchas cusas; so pretexto 
de volver a la civilización grecolatina, no se tomó de ella más 
que lo que ella había tenido de más exterior, porque esto era lo 
único que había podido expresarse claramente en textos escritos; 
y esta restitución incompleta no podía por otra parte tener más 
que un carácter muy artificial, puesto que se trataba de formas 
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que, desde hacía siglos, habían dejado de vivir su vida verdade- 
ra. F.n cuanto a las ciencias tradicionales de la Edad Media, 
después de haber tenido todavía algunas últimas manifestacio- 
nes hacia esta época, desaparecieron también tan totalmente 
como las de las civilizaciones lejanas que fueron en otro tiempo 
aniquiladas por algún cataclismo; y, esta vez, nada debía venir 
a reemplazarlas. En adelante, no existieron más que la filosofía 
y la ciencia “profanas”, es decir, la negación de la verdadera 
intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden más 
inferior, el estudio empírico y analítico de los hechos que no son 
relacionados con ningún principio, la dispersión en una multi- 
tud indefinida de detalles insignificantes, la acumulación de 
hipótesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente las 
unas a las otras, y de puntos de vista fragmentarios que no 
pueden conducir a nada, salvo a esas aplicaciones prácticas que 
constituyen la única superioridad efectiva de la civilización mo- 
derna; superioridad poco envidiable por otra parte y que, de- 
sarrollándose hasta ahogar toda otra preocupación, ha dado a 
esta civilización el carácter puramente material que hace de ella 
una verdadera monstruosidad. 

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con que 
la civilización del medioevo cayó en el más completo olvido; los 
hombres del siglo XVII no tenían ya la menor noción de ella, y 
los monumentos que subsistían de ella no representaban nada a 
sus ojos, ni en el orden intelectual ni siquiera en el orden 
estético; por esto se puede juzgar hasta qué punto la mentalidad 
había sido cambiada en el intervalo. No intentaremos investigar 
aquí los factores, ciertamente muy complejos, que concurrieron 
a este cambio, tan radical que parece difícil admitir que haya 
podido operarse espontáneamente y sin intervención de una 
voluntad directriz cuya exacta naturaleza permanece forzosa- 
mente bastante enigmática; se dan, a este respecto, circunstan- 
cias bastante extrañas, como la vulgarización, en un momento 
determinado, y su presentación como descubrimientos nuevos, 
de cosas que eran conocidas en realidad desde hace mucho 
tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de ciertos inconve- 
nientes que correrían el riesgo de superar las ventajas, no había 
llegado hasta ahora al dominio público . 6 Es muy inverosímil 

6. No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que 
deberían tener las más graves consecuencias: la pretendida invención de la 
imprenta, que los chinos conocían con anterioridad a la era cristiana, y el 
descubrimiento “oficial” de América, con la que durante toda la Edad Media 
habían existido comunicaciones mucho más continuadas. 
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también que la leyenda que hizo de la Edad Media una época de 
“tinieblas”, de ignorancia y de barbarie, haya tenido nacimiento 
y se haya acreditado por si misma, y que la verdadera falsifica- 
ción de la historia a la que se han entregado los modernos se 
emprendiera sin una idea preconcebida; pero no iremos más 
adelante en el examen de esta cuestión, porque, de cualquier 
forma que esta tarea se haya cumplido, es, por el momento, la 
constatación del resultado lo que, en suma, más nos importa. 
Hay una palabra que fue honrada en el Renacimiento y que 
resumía por adelantado todo el programa de la civilización 
moderna: es la palabra “humanismo”. Se trataba en efecto de 
reducirlo todo a proporciones puramente humanas, de hacer 
abstracción de todo principio de orden superior, y, podría decir- 
se simbólicamente, de apartarse del cielo so pretexto de conquis- 
tar la tierra; los griegos, cuyo ejemplo se pretendía seguir, no 
habían llegado jamás tan lejos en este sentido, ni siquiera en el 
tiempo de su mayor decadencia intelectual, y por lo menos las 
preocupaciones utilitarias no habían pasado nunca entre ellos al 
primer plano, mientras que esto iba a producirse muy pronto 
entre los modernos. El “humanismo” era ya una primera forma 
de lo que ha llegado a ser el “laicismo” contemporáneo; y, 
queriendo llevarlo todo a la medida del hombre, tomado por un 
fin en sí mismo, se terminó por descender, de etapa en etapa, al 
nivel de lo que en él hay de más inferior, y por no buscar ya 
apenas más que la satisfacción de las necesidades inherentes al 
lado material de su naturaleza, búsqueda bastante ilusoria, por 
lo demás, porque ella crea siempre más necesidades artificiales 
de las que puede satisfacer. 

El mundo moderno, ¿irá hasta abajo de esta pendiende fatal, o 
bien, como ha ocurrido a la decadencia del mundo grecolatino, 
se producirá un nuevo enderezamiento también esta vez, antes 
de que se alcance el fondo del abismo hacia el que se ve 
arrastrado? Parece que una parada a medio camino no sea ya 
i apenas posible, y que, después de todas las indicaciones suminis- 
tradas por las doctrinas tradicionales, hayamos entrado verda- 
deramente en la fase final del Kali-Yuga, en el período más 
sombrío de esta “edad de sombra”, en este estado de disolución 
del que no es posible salir más que mediante un cataclismo, 
porque no es un simple enderezamiento lo que es va necesario, 
sino una renovación total. El desorden y la confusión reinan en 
todos los dominios; han sido llevados a un punto tal que supe- 
ran con mucho todo cuanto se había visto precedentemente, v, 
surgidos del Occidente, amenazan ahora con invadir el mundo 
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entero. Nosotros sabemos que su triunfo no puede ser jamás 
más que aparente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser 
el signo más grave de todas las crisis que la humanidad haya 
atravesado en el curso de su ciclo actual. ¿No hemos llegado a 
esa época anunciada por los Libros sagrados de la India, “en 
que laicas tas serán mezcladas, en que la familia misma ya no 
existirá ? Basta con mirar alrededor de sí para convencerse de 
que este estado es realmente el del mundo actual, y para com- 
probar por todas partes esa decadencia profunda que el Evange- 
lio llama “la abominación de la desolación”. No hay que disi- 
mular la gravedad de la situación; conviene enfrentarse con ella 
tal como es, sin ningún “optimismo”, pero también sin ningún 
“pesimismo”, puesto que, como decíamos con anterioridad, el 
fin del viejo mundo será también el comienzo de un mundo 
nuevo. 

Ahora se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un 
período como el que vivimos? En efecto, por anormales que 
sean las condiciones presentes consideradas en sí mismas, deben 
sin embargo entrar en el orden general de las cosas, en ese orden 
que, según una fórmula extremo-oriental, está hecho de la suma 
de todos los desórdenes; esta época, por penosa y turbulenta 
que sea, debe tener también, como todas las demás, su lugar 
marcado en el conjunto del desenvolvimiento humano, y, por 
otra parte, el hecho mismo de que estuviese prevista por las 
doctrinas tradicionales es, a este respecto, una indicación sufi- 
ciente. Lo que hemos dicho de la marcha general de un ciclo de 
manifestación, que marcha en el sentido de una materialización 
progresiva, da inmediatamente la explicación de un tal estado, y 
muestra claramente que lo que es anormal y desordenado desde 
un cierto punto de vista particular no es sin embargo más que la 
consecuencia de una ley referida a un punto de vista superior o 
mas amplio. Añadiremos, sin insistir en ello, que, como todo 
cambio de estado, el tránsito de un ciclo a otro no puede 
cumplirse más que en la oscuridad; hay aquí una ley muy 
importante cuyas aplicaciones son múltiples, pero cuya exposi- 
ción un poco detallada, por eso mismo, nos llevaría demasiado 
lejos. 7 

7. En los misterios de Eleusis, esta ley estaba representada por el simbolismo 
del grano de trigo; los alquimistas la representaban por la “putrefacción” y ñor 
el color negro que marca el principio de la “Gran Obra”. Lo que los místicos 
cristianos llaman la noche oscura del alma” no es más que la aplicación al 
desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y seria fácil señalar 
todavía muchas otras concordancias. 
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Esto no es todo: la época moderna debe corresponder necesaria- ' 
mente al desarrollo de ciertas posibilidades que, desde el origen, B 

estaban incluidas en la potencialidad del ciclo actual; y, por 
inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades en la ■ 

jerarquía del conjunto, no por ello debían menos, al igual que 
las otras, ser llamadas a la manifestación según el orden que les _ 

fuera asignado. Bajo este aspecto, lo que, según la tradición, B 

caracteriza la última fase del ciclo, es, podría decirse, la explo- 
tación de todo lo que había sido descuidado o rechazado en el B 

curso de las fases precedentes; y, efectivamente, es esto lo que 
podemos constatar en la civilización moderna, que no vive de ■ 

alguna manera más que de lo que las civilizaciones anteriores no 
habían querido. Para darse cuenta, no hay más que ver cómo a 

los representantes de aquéllas de tales civilizaciones que se han B 

mantenido hasta aquí en el mundo oriental aprecian las ciencias 
occidentales y sus aplicaciones industriales. Estos conocimientos B 

inferiores, tan vanos a la mirada de quien posee un conocimien- 
to de otro orden, debían sin embargo ser “realizadas”, y no ■ 

podían serlo más que en un estadio en que la verdadera intelec- * 

tualidad hubiese desaparecido; estas investigaciones de un alean- _ 

ce exclusivamente práctico, en el más estricto sentido de esta B 

palabra, debían ser cumplidas, pero no podían serlo más que en 
el extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres B 

inmersos en la materia hasta el punto de no concebir nada más 
allá, y haciéndose tanto más esclavos de esta materia cuanto ■ 

más quisiesen servirse de ella, lo que les conduce a una agitación ® 

siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersión en la pura _ 

multiplicidad hasta la disolución final. B 

Tal es, esbozada a grandes rasgos y reducida a lo esencial, la 
verdadera explicación del mundo moderno; pero, declarémoslo £ 

muy netamente, esta explicación no podría de ningún modo ser 
tomada por una justificación. Una desgracia no deja de ser una m 

desgracia por el hecho de ser inevitable; e inclusive si del mal ® 

debe salir un bien, esto no desprovee al mal de su carácter de _ 

tal; pero, bien entendido, nosotros no empleamos por otra parte B 

aquí estos términos de “bien” y de “mal” sino para hacernos 
comprender mejor, y fuera de toda intención específicamente £ 

“moral”. Los desórdenes parciales no pueden ser, porque son 
elementos necesarios del orden total; pero, a pesar de esto, una a 

época de desorden es, en sí misma, algo comparable a una ® 

monstruosidad que, al ser consecuencia de ciertas leyes natura- 
les, no es menos una desviación y una especie de error, o a un B 

cataclismo que, aunque siendo resultado del curso normal de las 
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cosas, es asimismo, si se le encara aisladamente, un trastorno y 
una anomalía. La civilización moderna, como todas las cosas, 
tiene forzosamente su razón de ser, y si ella es verdaderamente 
la que termina un ciclo, se puede decir que es lo que debe ser, 
que viene a su tiempo y en su lugar; pero no por ello deberá 
menos ser juzgada según estas palabras evangélicas demasiado a 
menudo mal comprendidas: “Es preciso que haya escándalo, 
pero ¡ay de aquel por quien llega el escándalo!” 
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Capítulo II 

LA OPOSICION DE ORIENTE Y OCCIDENTE 

Uno de los caracteres particulares del mundo moderno es la 
escisión que se observa existe en él entre el Oriente y el Occiden- 
te, y, aunque ya hayamos tratado esta cuestión de una manera 
más especial, es necesario volver sobre ella para precisar algunos 
de sus aspectos y disipar ciertos malentendidos. La verdad es 
que hubo siempre civilizaciones diversas y múltiples, cada una 
de las cuales se ha desarrollado de una manera que le era propia 
y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o de tal 
raza; pero distinción no quiere decir oposición y puede hasta 
haber una especie de equivalencia entre civilizaciones de formas 
muy diferentes, desde el momento en que todas ellas reposan 
sobre los mismos principios fundamentales, de los que cada una 
representa solamente aplicaciones condicionadas por circunstan- 
cias variadas. Tal es el caso de todas las civilizaciones que 
podemos llamar normales, o aún tradicionales; entre ellas no 
hay ninguna oposición esencial y las diferencias, si existen, no 
son más que exteriores y superficiales. Por contra, una civiliza- 
ción que no reconoce ningún principio superior, que no está 
siquiera fundada en realidad sino sobre una negación de los 
principios, está por lo mismo desprovista de todo medio de 
entendimiento con las otras, porque este entendimiento, para 
ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse 
más que por arriba, es decir, precisamente a través de aquello 
que le falta a esta civilización anormal y desviada. En el estado 
presente del mundo, tenemos pues, de un lado, todas las civili- 
zaciones que han permanecido fieles al espíritu tradicional y que 
son las civilizaciones orientales, y, del otro, una civilización 
propiamente antitradicional, que es el civilización occidental 
moderna. 

Sin embargo, algunos han llegado a negar que la división misma 
de la humanidad en Oriente y Occidente corresponde a una 
realidad, pero al menos para la época actual, esto no parece que 
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pueda ser puesto seriamente en duda, fin principio, que existe 
una civilización occidental, común a Europa y América, es un 
hecho sobre el que todo el mundo tiene que estar de acuerdo 
cualquiera que sea por otra parte el juicio que a cada uno tenga 
sobre el valor de esta civilización. Para el Oriente, las cosas son 
simples, porque efectivamente existe, no una, sino varias civili- 
zaciones orientales; pero basta con que ellas posean ciertos 
rasgos comunes —los que caracterizan lo que hemos llamado 
una civilización tradicional — y que estos mismos rasgos no se 
encuentren en la civilización occidental, para que la distinción e 
incluso la oposición de Oriente y Occidente esté plenamente 
justificada. Ahora bien, es así, y el carácter tradicional es en 
efecto común a todas las civilizaciones orientales, para las cua- 
les recordaremos, a fin de fijar mejor las ideas, la división 
general que hemos adoptado anteriormente y que, aunque qui- 
zas un poco demasiado simplificada para quien quisiera entrar 
en detal es sin embargo exacta cuando uno se atiene a las 
grandes líneas: El Extremo Oriente, representado esencialmente 
por k civilización china: el Medio Oriente, por la civilización 
hindú; el Próximo Oriente, por la civilización islámica. Convie- 
ne añadir que esta última, en muchos aspectos, debería ser 
mirada como intermedia entre Oriente y Occidente, y que mu- 
chos de sus caracteres las acercan incluso, y sobre todo, a lo que ' 
fue la civilización occidental de la Edad Media- pero si se la 
considera en relación con el Occidente moderno,’ se debe reco- 
nocer que se opone a él al mismo título que las civilizaciones 
propiamente orientales, con las que hay que asociarla desde este 
punto de vista. 

Por esto es por lo que es esencial insistir: la oposición entre 
Oriente y Occidente no tenía ninguna razón de ser cuando en el 
Occidente había también civilizaciones tradicionales; no tiene 
sentido más que si se trata especialmente del Occidente moder- 
no, porque esta oposición es mucho más la de los dos espíritus 
que la de las dos entidades geográficas más o menos netamente 
deiinidas. En ciertas épocas, de las cuales la más próxima a 
nosotros es la Edad Media, el espíritu occidental se parecía por 
sus lados más importantes a lo que es todavía hoy el espíritu 
oriental, más que a lo que ha llegado a ser él mismo en los 
tiempos modernos; la civilización occidental era entonces com- 
parable a las civilizaciones orientales, al mismo título que éstas 
lo son entre sí. En el curso de los últimos siglos, se ha producido 
un cambio considerable, mucho más grave que todas las desvia- 
ciones que habían podido manifestarse anteriormente en épocas 


de decadencia, puesto que llega incluso a una verdadera suber- 
sión en la dirección dada a la actividad humana; y ha sido 
exclusivamente en el mundo occidental donde este cambio ha 
tenido nacimiento. Por consiguiente, cuando decimos espíritu 
occidental refiriéndonos a lo que existe actualmente, lo que hay 
que entender por ello no es otra cosa que el espíritu moderno, 
y, como el otro espíritu no se ha mantenido más que en Oriente, 
podemos, siempre en relación a las condiciones actuales, llamar- 
le espíritu oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan 
más que una situación de hecho; y si aparece claramente que no 
de los dos espíritus es presencia es efectivamente occidental, 
porque su aparición pertenece a la historia reciente, entendemos 
no prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue 
en otro tiempo común a Oriente y Occidente y cuyo origen, a 
decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad mis- 
ma puesto que es el espíritu que se podría calificar de normal, 
aunque no fuera más que porque él ha inspirado a todas las 
civilizaciones que conocemos más o menos completamente, con 
excepción de una sola, que es la civilización occidental moderna. 
Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer 
nuestros libros, han creído deber reprocharnos haber dicho que 
todas las doctrinas tradicionales tenían un origen oriental, que 
la misma antigüedad occidental, en todas las épocas había reci- 
bido siempre sus tradiciones del Oriente; jamás hemos escrito 
nada semejante, ni siquiera algo que pueda sugerir una tal 
opinión, por la sencilla razón de que sabemos muy bien que eso 
es falso. En efecto, son precisamente los datos tradicionales los 
que se oponen a una aseveración de este género: por todas 
partes se encuentra la afirmación formal de que la tradición 
primordial del ciclo actual ha llegado de las regiones hiperbó- 
reas; hubo a continuación varias corrientes secundarias, corres- 
pondientes a períodos diversos, de las que una de las más 
importante, al menos entre aquellas cuyos vestigios son todavía 
discernióles, fue incontestablemente desde Occidente hacia 
Oriente. Pero todo esto se relaciona con épocas muy lejanas, de 
esas que son comúnmente llamadas “prehistóricas”, y no es esto 
lo que tenemos a la vista; lo que decimos es ante todo que, 
desde hace mucho tiempo, el depósito de la tradición primordial 
ha sido transferido a Oriente y que es allí donde se encuentran 
ahora las formas doctrinales que provienen más directamente de 
él; después, que, en el estado de cosas actual, el verdadero 
espíritu tradicional, con todo cuanto implica, no tiene represen- 
tantes auténticos más que en Oriente. 
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Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos tam 
bién, al menos brevemente, sobre ciertas ideas de restauración 
de una “tradición occidental” que han visto la luz en diversos 
medios contemporáneos; el único interés que en fondo presen- 
tan es el de mostrar que algunos espíritus no están ya satisfechos 
de la negación moderna, que experimentan la necesidad de otra 
cosa distinta de lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la 
posibilidad de un retorno a la tradición, bajo una u otra forma, 
como único medio de salir de la crisis actual. Desgraciadamen- 
te, el “tradicionalismo” no es lo mismo que el verdadero espíri- 
tu tradicional; él puede no ser, y no lo es a menudo de hecho, 
rnás que una simple tendencia, una aspiración más o menos 
vaga, que no supone ningún conocimiento real; y, en el desarro- 
llo mental de nuestro tiempo, esta aspiración provoca sobre 
todo, hay que decirlo con claridad, concepciones fantasiosas y 
quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encon- 
trar ninguna auténtica tradición sobre la que poder apoyarse, se 
llegan hasta imaginar pseudo-tradiciones que no han existido 
nunca y que carecen de principios lo mismo que aquellos por lo 
que se las querría sustituir; todo el desorden moderno se refleja 
en estas construcciones y, cualesquiera que pudieran ser las 
intenciones de sus autores, el único resultado que obtienen es 
aportar una nueva contribución al desequilibrio general. No 
mencionaremos, de este género, más que la pretendida “tradi- 
ción occidental” fabricada por algunos ocultistas con ayuda de 
los más dispares elementos, y destinada sobre todo a hacer la 
competencia a una “tradición oriental” no menos imaginaria, 
la de los teósofos; ya hemos hablado suficientemente de estas 
cosas en otros lugares, y ahora preferimos volver en seguida al 
examen de algunas otras teorías que pueden parecer más dignas 
de atención, porque en ellas se encuentra el menos el deseo de 
recurrir a tradiciones que han tenido una existencia efectiva. 
Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional 
venida de las regiones occidentales; los relatos de los antiguos 
relativos a la Atlántida indican su origen. Después de la desapa- 
rición de este continente, que en es el último de los grandes 
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que algu- 
nos restos de su tradición hayan sido transportados a regiones 
diversas, en donde se han mezclado con otras tradiciones preexis- 
tentes, principalmente a ramas de la gran tradición hiperbórea; 
y es muy posible que las doctrinas de los celtas, en particular, 
hayan sido uno de los productos de esta fusión. Estamos muy 
lejos de negar estas cosas, pero piénsese bien en esto: que la 


forma propiamente “atlantidiana” ha desaparecido hace milla- 
res de años, con la civilización a la que pertenecía, y cuya 
destrucción no puede haberse producido más que como conse- 
cuencia de una desviación que, en ciertos aspectos, sería quizá 
comparable con la que hoy constatamos, aunque con una nota- 
ble diferencia, dado que la humanidad no había entrado enton- 
ces aún en el Kali-Yuga ; está también que esta tradición no 
correspondía más que a un período secundario de nuestro ciclo, 
y que constituiría un gran error pretender identificarla con la 
tradición primordial de la que provienen todas las demás y que 
es la única que permanece desde el principio hasta el fin. Estaría 
fuera de propósito exponer aquí todos los datos que justifican 
estas afirmaciones; nos limitaremos a retener la conclusión, que 
es la imposibilidad de hacer revivir al presente una tradición 
“atlantidiana”, o inclusive ligarse más o menos directamente a 
ella; hay, por otra parte, mucho de fantasía en las tentativas de 
esta índole. No es menos verdad que puede ser interesante 
buscar el origen de los elementos que se encuentran en las 
tradiciones ulteriores, con tal de que se haga con todas las 
precauciones necesarias para evitar ciertas ilusiones; pero estas 
búsquedas no pueden en ningún caso conducir a la resurrección 
de una tradición que no se adaptaría a ninguna de las condicio- 
nes actuales de nuestro mundo. 

Hay otros que quieren relacionarse con el “celtismo”, y como, 
haciéndolo, recurren a algo menos alejado de nosotros, puede 
parecer que lo que proponen es menos irrealizable; sin embargo, 
¿dónde encontrarán hoy el “celtismo” en estado puro, y dotado 
aún de una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar 
en él un punto de apoyo? No hablamos, ciertamente, de recons- 
tituciones arqueológicas o simplemente “literarias” como algu- 
(» ñas que se han visto; se trata de algo completamente distinto. 
Que algunos elementos célticos muy recognoscibles y todavia 
utilizables hayan llegado hasta nosotros por diversos intermedia- 
rios, es verdad; pero estos elementos están muy lejos de repre- 
sentar la “integralidad” de una tradición, y, cosa sorprendente, 
ésta, en los mismos países en los que ha vivido en otro tiempo, 
es ahora más completamente ignorada todavía que las de mu- 
chas civilizaciones que fueron siempre extrañas a estos mismos 
países; ¿no hay en esto algo que debería dar que reflexionar, al 
menos a los que no están enteramente dominados por una idea 
preconcebida? Diremos más: en todos los casos como éste, en 
i los que se trata de vestigios dejados por civilizaciones desapare- 

cidas, no es posible comprenderlos verdaderamente más que por 
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comparación con lo que hay de similar en las civilizaciones 
tradicionales que aún están vivas; y otro tanto se puede decir de 
la misma Edad Media, en la que se encuentran tantas cosas cuya 
significación se ha perdido para los occidentales modernos. Esta 
toma de contacto con las tradiciones cuyo espíritu subsiste 
siempre es incluso el único medio de revivificar lo que aún 
puede ser revivificado; y en esto reside, como muy a menudo ya 
lo hemos señalado, uno de los más grandes servicios que el 
Oriente puede rendir al Occidente. No negamos la supervivencia 
de un cierto “espíritu céltico”, que puede todavía manifestarse 
bajo diversas formas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; 
pero, cuando se venga a asegurarnos que aún existen centros 
espirituales que conservan íntegramente la tradición druídica, 
esperamos que nos suministren la prueba, y, hasta nueva orden, 
esto nos parece bastante dudoso, si no completamente in- 
verosímil. 

La verdad es que la mayoría de los elementos célticos subsisten- 
tes fueron asimilados, durante la Edad Media, por el Cristianis- 
mo; la leyenda del “Santo Grial”, con todo lo que con ella se 
relaciona, es, a este respecto, un ejemplo particularmente proba- 
torio y significativo. Pensemos por otra parte que una tradición 
occidental, si llegara a reconstituirse, tomaría forzosamente una 
forma exterior religiosa, en el sentido más estricto de la palabra, 
y esta forma no podría ser más que cristiana, porque, de una 
parte, las otras formas posibles son extrañas a la mentalidad 
occidental desde hace demasiado tiempo, y, de otra parte, es 
únicamente en el Cristianismo, digamos más precisamente aún, 
en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos 
de espíritu tradicional que todavía sobreviven. Toda tentativa 
“tradicionalista” que no tenga en cuenta este hecho está inevita- 
blemente abocada al fracaso, porque ella carece de base; es 
demasiado evidente que no es posible apoyarse más que en lo 
que existe de una manera efectiva, y que, allí donde falta la 
continuidad, no pueden darse más que reconstituciones artificia- 
les que no serían viables; si se objeta que el propio Cristianismo, 
en nuestra época, es apenas comprendido verdaderamente y en 
su sentido profundo, responderemos que él ha conservado al 
menos, en su misma forma, todo cuanto es necesario para 
suministrar la base de que se trata. La tentación menos quimé- 
rica, la única inclusive que no tropieza con imposibilidades 
inmediatas, sería pues aquélla que intentara restaurar algo com- 
parable a lo que existió en la Edad Media, con las diferencias 
requeridas por la modificación de las circunstancias; y, para 


todo lo que está enteramente perdido en Occidente, convendría 
recurrir a las tradiciones que se han conservado integralmente, 
como indicábamos hace un momento, y llevar en seguida a cabo 
una tarea de adaptación que no podría ser obra más que de una 
élite intelectual fuertemente constituida. Todo esto lo hemos 
dicho ya; pero conviene insistir todavía, porque actualmente se 
da libre curso a demasiados sueños inconsistentes, y también 
porque es preciso comprender bien que si las tradiciones orien- 
tales, en sus formas propias, pueden con toda seguridad ser 
asimiladas por una élite que, por definición en cierto modo, 
debe estar más allá de todas las formas, no podrán serlo jamás, 
a menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de 
los occidentales, para quienes no han sido hechas. Si llega a 
formarse una élite occidental, el conocimiento verdadero de las 
doctrinas orientales le será indispensable para cumplir su fun- 
ción por la razón que acabamos de aducir; pero aquéllos que no 
tendrán más que recoger el beneficio de su trabajo, y que serán 
el mayor número, podrán muy bien no tener ninguna conciencia 
de estas cosas, y la influencia que recibirán, por así decir, sin 
dudar y, en todo caso, por medios que se les escaparán por 
completo, no será por ello menos real ni menos eficaz. Nunca 
hemos dicho otra cosa, pero hemos creído deber repetirlo aquí 
tan claramente como es posible, porque si hemos de exponernos 
a no ser siempre enteramente comprendidos por todos, al menos 
hemos de evitar que se nos atribuyan intenciones que no son de 
ninguna manera las nuestras. 

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que 
es el presente estado de cosas el que debe sobre todo ocupamos, 
y volvamos todavía un instante sobre las ideas de restauración 
de una tradición “occidental”, tal y como las podemos observar 
a nuestro alrededor. Una sola observación bastaría para mostrar 
que estas ideas no están en absoluto “en el orden”, si se nos 
permite expresarnos así: es que están concebidas casi siempre 
con un espíritu de hostilidad más o menos confesada contra el 
Oriente. Los mismos que querrían apoyarse sobre el Cristianis- 
mo, hay que decirlo, están a veces animados por este espíritu; 
parecen ante todo intentar descubrir oposiciones que, en reali- 
dad, son perfectamente inexistentes; y tanto es así, que hemos 
oído emitir la absurda opinión de que si las mismas cosas se 
encuentran a la vez en el Cristianismo y en las doctrinas orien- 
tales, y expresadas de una y otra parte bajo una forma casi 
idéntica, no tienen sin embargo la misma significación en los 
dos casos, que tienen inclusive una significación contraría (!). 
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Quienes emiten semejantes afirmaciones prueban así, cualesquie- 
ra que sean sus pretensiones, que no han llegado muy lejos en la 
comprensión de las doctrinas tradicionales, puesto que no han 
entrevisto la identidad fundamental que se disimula bajo todas 
las diferencias de formas exteriores, y que, allí incluso donde esa 
identidad se hace completamente aparente, ellos se obstinan 
todavia en ignorarla. Asimismo, estas personas no consideran el 
mismo Cristianismo sino de una forma enteramente exterior, 
que no podría responder a la noción de una verdadera doctrina 
tradicional, ofreciendo en todos los órdenes una síntesis comple- 
ta. Es el principio lo que les falta, porque ellos están afectados, 
mucho más de lo que podrían pensar, por ese espíritu moderno 
contra el que sin embargo querrían reaccionar; y, cuando les 
llega el caso de emplear la palabra “tradición”, no la toman 
ciertamente en el mismo sentido que nosotros. 

En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se ha 
llegado a palicar indistintamente esta misma palabra de “tradi- 
ción” a todos tipo de cosas, a menudo muy insignificantes, 
como simples costumbres sin ningún alcance y a veces de origen 
muy reciente. En otra parte hemos señalado un abuso del mis- 
mo género en lo que concierne a la palabra “religión”. Es 
preciso desconfiar de estas desviaciones de lenguaje, que tradu- 
cen una especie de degeneración de las ideas correspondientes; y 
porque alguien se autotitule de “tradicionalista” no hay que 
pensar que está seguro de que sabe, ni siquiera imperfectamente, 
lo que es la tradición en el verdadero sentido de la palabra. Por 
nuestra parte, nos negamos rotundamente a dar este nombre a 
todo lo que es de orden puramente humano; no es inoportuno 
declararlo expresamente, cuando se encuentra uno a cada instan- 
te, por ejemplo, con expresiones como “filosofía tradicional”. 
Una filosofía, inclusive si ella es verdaderamente todo lo que 
puede ser, no tiene ningún derecho a este título, porque ella se 
mantiene toda entera dentro del orden racional, incluso si no 
niego lo que supera ese orden, y porque no es más que una 
construcción edificada por individuos humanos, sin revelación o 
inspiración de ninguna especie, o, para resumir todo esto en una 
sola palabra, porque es algo esencialmente “profano”. Por otra 
parte, a despecho de todas las ilusiones en que algunos parecen 
complacerse, no es ciertamente una ciencia enteramente “libres- 
ca” la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una 
raza y una época; para esto es preciso algo distinto a una 
especulación filosófica, que, incluso en el más favorable de los 
casos, es condenada, por su misma naturaleza, a seguir siendo 
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completamente exterior y mucho más verbal que real. Para 
restaurar la tradición perdida, para revivificarla verdaderamen- 
te, es necesario el contacto del espíritu tradicional vivo y, ya lo 
hemos dicho, sólo en Oriente está este espíritu plenamente vivo; 
no es menos cierto que esto mismo supone ante todo, en Occi- 
dente, la aspiración a un retorno hacia este espíritu tradicional, 
pero que no pasa de ser una simple aspiración. Los diferentes' 
movimientos de reacción “antimoderna”, por otra parte muy 
incompleta en nuestra opinión, que se han producido hasta 
aquí, no pueden sino confirmarnos en esta convicción, porque 
todo esto, que es sin duda excelente en su parte negativa y 
crítica, está sin embargo muy lejos de una restauración de la 
verdadera intelectualidad y no se desarrolla más que en los 
límites de un horizonte mental bastante restringido. Algo es sin 
embargo, en el sentido de que constituye el indicio de un estado 
de espíritu del que hubiese costado trabajo encontrar la menor 
traza hace todavía pocos años; si todos los occidentales no están 
unánimemente conformes con el desarrollo exclusivamente ma- 
terial de la civilización moderna, ello es quizá señal de que para 
ellos no está aún enteramente perdida toda esperanza de 
salvación. 

Como quiera que sea, si se supone que el Occidente, de una u 
otra manera, vuelve a su tradición, su oposición por el Oriente 
se encontraría por esto mismo resuelta y dejaría de existir, 
puesto que dicha oposición ha nacido del hecho de la desviación 
occidental y en realidad no es otra cosa que la oposición del 
espíritu tradicional y el espíritu antitradicional. Así, contraria- 
mente a lo que suponen aquéllos a quienes aludíamos hace un 
instante, el refprno a la tradición contaría, entre sus primeros 
resultados, el de lograr un entendimiento con el Oriente inme- 
diatamente posible, como el que se da entre todas las civilizacio- 
nes que poseen elementos comparables o equivalentes, y entre 
ellas solamente, porque son esos elementos los que constituyen 
el único terreno sobre el que ese entendimiento se puede operar 
válidamente. El verdadero espíritu tradicional, bajo cualquier 
forma de que se revista, es por todas partes y siempre el mismo 
en el fondo; las diversas formas, que están especialmente adap- 
tadas a tales o cuales condiciones mentales, a tales o cuales 
circunstancias de tiempo y de lugar, no son más que expresiones 
de una sola y única verdad; pero hay que poder situarse en el 
orden de la intelectualidad pura para descubrir esta unidad 
fundamental bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es 
en este orden intelectual en el que residen los principios de los 
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que todo el resto depende normalmente a título de consecuencia 
o de aplicaciones más o menos alejadas; es pues sobre estos 
principios sobre los que hay que ponerse de acuerdo ante todo, 
si ha de tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo, 
puesto que en ellos radica lo esencial; y, desde el momento en 
que se los comprenda realmente, el acuerdo se realiza por sí 
mismo. Hay que hacer notar, en efecto, que el conocimiento de 
los principios, que es el conocimiento por excelencia, el conoci- 
miento metafísico en el verdadero sentido de esta palabra, es 
universal como los principios mismos, luego enteramente des- 
prendido de todas las contingencias individuales, que por el 
contrario intervienen necesariamente desde que se llega a las 
aplicaciones; igualmente este dominio puramente intelectual es 
el único en el que no hace falta un esfuerzo de adaptación entre 
mentalidades diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo 
de este orden, no hay más que desarrollar los resultados para 
que el acuerdo en todo los demás dominios se encuentre asimis- 
mo realizado, puesto que, como acabamos de decir, es de aque- 
llo de lo que depende todo directa o indirectamente; por contra, 
el acuerdo obtenido en un dominio particular, fuera de los 
principios, será siempre eminentemente inestable y precario, y 
mucho más semejante a una combinación diplomática que a un 
verdadero entendimiento. Por esto es por lo que este entendi- 
miento, volvemos a insistir en ello, no puede operarse realmente 
más que por arriba, y no por abajo, y esto debe entenderse en 
un doble sentido: hay que partir de lo que hay de más elevado, 
es decir, de los principios, para descender gradualmente a los 
diversos órdenes de aplicaciones observando siempre rigurosa- 
mente la dependencia jerárquica que existe entre ellos;' y esta 
tarea, por su mismo carácter, no puede ser obra más que de una 
élite, dando a esta palabra su acepción más verdadera y comple- 
ta: es de una élite intelectual de lo que queremos hablar exclusi- 
vamente, y, a nuestros ojos, no podrían existir otras, pues todas 
las distinciones sociales exteriores no tienen la menor importan- 
cia desde el punto de vista en que nos situamos. 

Estas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo 
lo que falta a la civilización occidental moderna, no solamente 
en cuanto a la posibilidad de un acercamiento efectivo a las 
civilizaciones orientales sino también en sí misma, para ser una 
civilización normal y completa; por otra parte, a decir verdad, 
las dos cuestiones están tan estrechamente relacionadas que no 
constituyen más que una sola, y nosotros acabamos precisamen- 
te de aducir las razones por las cuales ello es así. Tendremos 


ahora que mostrar más completamente en qué consiste el espíri- 
tu antitradicional, que es propiamente el espíritu moderno, y 
cuales son las consecuencias que comporta, consecuencias que 
vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los aconteci- 
mientos actuales; pero, antes de venir a esto, se impone todavía 
una última reflexión. No es absoluto lo mismo ser “anti-occiden- 
tal”, si se puede emplear esta palabra, que ser “antimoderno”, 
puesto que ser esto es por el contrario hacer el único esfuerzo 
válido para intentar salvar el Occidente de su propio desorden; 
y, por otra parte, ningún oriental fiel a su propia tradición 
puede considerar las cosas de forma distinta a como lo hacemos 
nosotros; hay ciertamente menos adversarios del Occidente co- 
mo tal —lo que, por otra parte, apenas tendría sentido—, que 
del Occidente en cuanto que se identifica con la civilización 
moderna. Algunos hablan hoy de “defensa del Occidente”, lo 
que resulta verdaderamente singular, dado que, como veremos 
más adelante, es éste el que amenaza con sumergir del todo a la 
humanidad entera y arrastrarla en el torbellino de su actividad 
desordenada; singular, decimos, y enteramente injustificable, si 
quienes hablan de ello entienden, como parece a pesar de algu- 
nas restricciones, que dicha defensa debe estar dirigida contra el 
Oriente, porque el verdadero Oriente no piensa en atacar ni en 
dominar lo que quiera que sea, no pide más que su independen- 
cia y su traquilidad, lo que, se estará de acuerdo, es bastante 
legítimo. La verdad, sin embargo, es que el Occidente tiene en 
efecto gran necesidad de ser defendido, pero únicamente contra 
sí mismo, contra sus propias tendencias, que, si son llevadas 
hasta el fin, le llevarán inevitablemente a la ruina y a la destruc- 
ción; sería pues de “reforma del Occidente” de lo que habría 
que hablar, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una 
verdadera restauración tradicional, tendría por consecuencia 
completamente natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra 
parte, no pedimos más que contribuir a la vez, en la medida de 
nuestros medios, a esta reforma y a este acercamiento, si es 
tiempo todavía y si un tal resultado se puede obtener antes de la 
catástrofe final hacia la que la civilización moderna marcha a 
grandes pasos; pero, inclusive si ya es demasiado tarde para 
evitar esta catástrofe, el trabajo cumplido con esta intención no 
sería inútil, porque en todo caso serviría para preparar, tan 
lejanamente como sea, esa “discriminación” de la que hablába- 
mos al principio, asegurando así la conservación de los elemen- 
tos que deberán escapar al naufragio del mundo actual para 
constituir los gérmenes del mundo futuro. 
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Capítulo III 

CONOCIMIENTO Y ACCION 

Vamos a considerar ahora, de una manera más particular, uno 
de los principales aspectos de la oposición que existe actualmen- 
te entre el espíritu oriental y el espíritu occidental, y que es, en 
términos generales, la del espíritu tradicional y el espíritu anti- 
tradicional, según hemos explicado. Desde un cierto punto de 
vista, que es por otra parte uno de los más fundamentales, esta 
oposición aparece como la de la contemplación y la acción o, 
por hablar con mayor exactitud, como la concerniente a los 
lugares respectivos que conviene atribuir a uno y otro de estos 
términos. En su relación, pueden ser considerados de varias 
maneras diferentes. ¿Son ellos verdaderamente dos contrarios 
como parece pensarse con frecuencia, o serán más bien dos 
complementarios, o mejor aún no habría en realidad entre ellos 
una relación de coordinación, sino de subordinación? Tales son 
los diferentes aspectos de la cuestión, y estos aspectos se refieren 
a otros tantos puntos de vista, por otra parte de importancia 
muy desigual, pero cada uno de los cuales puede justificarse de 
varias maneras y cada uno de los cuales corresponde a un cierto 
orden de realidad. 

Ante todo, el punto de vista más superficial, el más exterior de 
todos, es el que consiste en oponer pura y simplemente la una a 
la otra, la contemplación a la contemplación a lá acción, como 
dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposi- 
ción, en efecto, se muestra claramente en las apariencias, esto es 
incontestable; y, sin embargo, si ella fuese absolutamente irre- 
ductible, habría una incompatibilidad completa entre la contem- 
plación y la acción, que, de esta forma, no podrían jamás 
encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho no es así; no hay, al 
menos en los casos normales, ni pueblo, ni siquiera quizás 
individuos, que pueda ser exclusivamente contemplativo o exclu- 
sivamente activo. Lo que es verdad es que hay dos tendencias, 
de las que la una o la otra domina casi necesariamente, de tal 


suerte que el desarrollo de la una parece efectuarse en detrimen- 
to de la otra, por la sencilla razón de que la actividad humana, 
entendida en su sentido más general, no puede ejercerse igual- 
mente y a la vez en todos los dominios y en todas las direccio- 
nes. Esto es lo que da la apariencia de una oposición. Pero debe 
haber conciliación posible entre estos contrarios o que se dicen 
tales, y, por lo demás, otro tanto se podría decir de todos los 
contrarios, que dejan de serlo desde que, para considerarlos, se 
eleva uno por encima de un cierto nivel, en el que su oposición 
tiene toda su realidad. Quien dice oposición o contraste dice, 
por esto mismo, desarmonía o desequilibrio, es decir, algo que! 
ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir más que 
bajo un punto de vista relativo, particular y limitado. 
Considerando la contemplación y la acción como complementa- 
rias, nos situamos pues en un punto de vista ya más profundo y 
más verdadero que el precedente, porque en él la oposición se 
encuentra conciliada y resulta, equilibrándose los dos términos 
en una cierta medida el uno por el otro. Se trataría entonces, 
parece ser, de dos elementos igualmente necesarios, que se com- 
pletan y se apoyan mutuamente y que constituyen la doble 
actividad, interior y exterior, de un solo y el mismo ser, ya se 
trate de cada hombre tomado en particular o de la humanidad 
considerada colectivamente. Esta concepción es seguramente 
más armoniosa y más satisfactoria que la primera; sin embargo, 
si nos atenemos exclusivamente a ella, estaríamos tentados, en 
virtud de la correlación así establecida, de colocar sobre el 
mismo plano la contemplación y la acción, de manera que no 
tendríamos que esforzarnos tanto como fuera posible en mante- 
ner la balanza nivelada entre ellas, sin plantearnos jamás la 
cuestión de una superioridad cualquiera de la una respecto a la 
otra; y lo que muestra claramente que un tal punto de vista es 
todavía insuficiente es que esta cuestión de superioridad se 
plantea por el contrario efectivamente y se ha planteado siem- 
pre, cualquiera que sea el sentido en que se la haya querido 
resolver. 

La cuestión que importa a este respecto, por lo demás, no es la 
de un predominio de hecho, que es, en suma, cuestión de 
temperamento o de raza, sino lo que se podría llamar un predo- 
minio de derecho, y ambas no están relacionadas más que hasta 
un cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad 
de una de las dos tendencias incitará a desarrollarla lo más 
posible como preferencia a la otra; pero, en la aplicación, no es 
menos verdadero que el lugar que ocuparán la contemplación y 
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la acción en el conjunto de la vida de un hombre o de un pueblo 
resultará siempre en gran medida de la naturaleza propia de 
éste, porque hay que tener en cuenta posibilidades particulares 
de cada uno. Es manifiesto que la aptitud para la contemplación 
está más extendida y más .generalmente desarrollada entre los 
orientales; probablemente, no hay ningún país en que lo esté 
tanto como en la India, y es por esto por lo que la India puede 
ser considerada como representante por excelencia de lo que 
hemos llamado el espíritu oriental. Por contra, es incontestable 
que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la 
tendencia que resulta de esta actitud, es la que predomina entre 
los pueblos occidentales, en lo que concierne a la mayoría de los 
individuos, y que, inclusive si esta tendencia no estuviese exage- 
rada y desviada como lo está al presente, subsistiría sin embar- 
go, de suerte que la contemplación no podría ser, jamás en 
Occidente sino asunto de una élite mucho más restringida; es 
por esto por lo que se suele decir en la India que si el Occidente 
volviera a un estado normal y poseyera una organización social 
regular, en él se encontrarían muchos Kshatriyas, pero pocos 
Brahmanes. 1 Esto bastaría sin embargo, si la élite intelectual 
estuviese efectivamente constituida y si su supremacía estuviese 
reconocida, para que todo entrase en el orden, porque la poten- 
cia espiritual no se basa en absoluto sobre el número, cuya ley 
es la de la materia; y por otra parte, nótese bien, en la antigüe- 
dad y sobre todo en la Edad Media, la disposición natural para 
la acción que se da entre los occidentales no les impedía sin 
embargo reconocer la superioridad de la contemplación, es de- 
cir, de la inteligencia pura; ¿por qué ocurre de otro modo en la 
época moderna? ¿Es porque los occidentales, al desarrollar des- 
medidamente su facultades de acción, han llegado a perder su 
intelectualidad y, para consolarse de esta pérdida, inventado 
teorías que ponen la acción por encima de todo, llegando inclu- 
sive, como en el “pragmatismo”, hasta a negar que exista nada 
válido fuera de ella? ¿O es por el contrario esta manera de ver la 
que, por haber prevalecido desde el principio, ha llevado a la 
atrofia intelectual que hoy constatamos? En ambas hipótesis, y 
también en el caso bastante probable de que la verdad se 


1 La contemplación y la acción, en efecto, son respectivamente las funciones 
propias de las dos primeras castas, la de los Brahmanes y la de los Kshatriyas, 
también sus relaciones son al mismo tiempo las de la autoridad espiritual y el 
poder temporal; pero nosotros no nos proponemos considerar especialmente 

aquí este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 


encontrase en una combinación de la una y de la otra, los 
resultados son exactamente los mismos. Dado el punto a’ que 
han llegado las cosas, aún es tiempo de reaccionar, y es aquí 
donde, digámoslo una vez más, el Oriente puede venir en socorro 
del Occidente, si éste quiere, no para imponerle concepciones 
que le son extrañas, como algunos parecen temer, sino para 
ayudarle a reencontrar su propia tradición, cuyo sentido ha 
perdido. 

Se podría decir que la antítesis del Oriente y el Occidente, en el 
estado presente de las cosas, consiste en que el Oriente mantiene 
la superioridad de la contemplación sobre la acción, mientras 
que el Occidente moderno afirma por el contrario la superiori- 
dad de la acción sobre la contemplación. Aquí, no se trata ya, 
como cuando se hablaba simplemente de oposición o de comple- 
mentarismo, luego de una relación de coordinación entre los 
dos términos en presencia; no se trata ya, íbamos a decir, de 
puntos de vista cada uno de los cuales puede tener su razón de 
ser aceptado al menos como la expresión de una cierta verdad 
relativa; al ser irreversible, por su propia naturaleza, una rela- 
ción de subordinación, las dos concepciones son realmente con- 
tradictorias, luego excluyentes la una de la otra, de manera que 
forzosamente, desde que se admite que hay en efecto subordina- 
ción, la una es verdadera y la otra es falsa. Antes de ir al fondo 
mismo de la cuestión, hagamos notar todavía esto: mientras que 
el espíritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente de 
todos los tiempos, como decíamos más arriba, el otro espíritu 
ha aparecido en época muy reciente, lo que, fuera de toda otra 
consideración, puede ya dar que pensar que tiene algo de anor- 
mal. Esta impresión está confirmada por la misma exageración 
en que cae, según la tendencia que le es propia, el espíritu 
occidental moderno, que, no contento con proclamar en toda 
ocasión la superioridad de la acción, ha llegado a hacer de ella 
su preocupación exclusiva y a negar todo valor a la contempla- 
ción, cuya verdadera naturaleza por otra parte ignora o conoce 
mal. Por el contrario, las doctrinas orientales, al afirmar tan 
netamente como es posible la superioridad e inclusive la trascen- 
dencia de la contemplación con respecto a la acción, no por ello 
conceden menos a ésta su lugar legítimo, reconociéndole de 
buen grado toda su importancia en el orden de las contingencias 
humanas . 2 

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occi- 
dentales, son unánimes en afirmar que la contemplación es 
superior a la acción, como lo inmutable es superior a lo cam- 
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biante . 3 Al no ser más que una modificación transitoria y mo- 
mentánea del ser, la acción no podría tener én sí misma su 
principio y su razón suficiente; si no se une a un principio que 
esté más allá de su dominio contingente, no es más que una 
pura ilusión; y este principio, del que saca toda la realidad de 
que es susceptible, y su existencia misma y su posibilidad, no 
puede encontrarse más que en la contemplación o, si se prefiere, 
en el conocimiento, porque, en el fondo, estos dos términos son 
sinónimos o, por lo menos, coincidentes, pues el conocimiento 
en sí mismo y la operación mediante la que se alcanza no 
pueden de ninguna manera ser separados . 4 Igualmente, lo cam- 
biante, en su acepción más general, es ininteligible y contradic- 
torio, es decir, imposible, sin un principio del que proceda y 
que, por lo mismo que es su principio, no pueda serle sometido, 
pues es forzosamente inmutable; y es por esto por lo que, en la 
antigüedad occidental, Aristóteles había afirmado la necesidad * 
del “motor inmóvil” de todas las cosas. Este papel de “motor 
inmóvil” lo representa precisamente el conocimiento con refe- 
rencia a la acción; es evidente que ésta pertenece por completo 
al mundo del cambio y del “devenir”; sólo el conocimiento 
permite salir de este mundo y de las limitaciones que le son 
inherentes, y, cuando alcanza lo inmutable, que es el caso del 
conocimiento principal o metafísico, conocimiento por excelen- 
cia, él mismo posee la inmutabilidad, porque todo conocimiento 
verdadero es esencialmente identificación con su objeto. Esto es 
justamente lo que ignoran los occidentales modernos, que, en lo 
tocante al conocimiento, no consideran más que un conocimien- 
to racional y discursivo, luego indirecto e imperfecto, lo que se 
podría llamar un conocimiento por reflejo, y que inclusive, cada 
vez más, no aprecian este conocimiento inferior sino en la 

% 

2. Los que dudaran de esta importancia muy real, aunque relativa, que las 
doctrinas tradicionales de Oriente, y especialmente de la India, conceden a la 
acción, no tendrían, para convencerse, más que acudir a la Bhagavad-Gita, que 
es, por otra parte, no hay que olvidarlo si se quiere comprender bien'su sentido, 
un libro especialmente destinado al uso de los Kshatnyas. 

3. Es en virtud de la relación así establecida como se ha dicho que el Brahmán 
es el tipo de los seres estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles 
o cambiantes; así, todos los seres de este mundo, según su naturaleza, están 
principalmente en relación con el uno o el otro, porque hay una perfecta 
correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 

4. Hay que notar, en efecto, como consecuencia del carácter esencialmente 
momentáneo de la acción que, en el dominio de ésta, los resultados están 
siempre separados de ¡o que los produce, mientras que el conocimiento, por el 
contrario, lleva su fruto en sí mismo. 
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medida en que puede servir inmediatamente para fines prácticos; 
comprometidos en la acción hasta el punto de negar todo cuan- 
to la sobrepasa, no se dan cuenta de que así incluso esta acción 
degenera, por carencia de principio, en una agitación tan vana 
como estéril. 

Este es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna; 
necesidad de agitación incesante, de cambio continuo, de veloci- 
dad continuamente creciente como aquélla a la que se desarro- 
I Dan los mismos acontecimientos. Es la dispersión en la multipli- 

cidad, y en una multiplicidad que no está ya unificada por la 
¡ conciencia de ningún principio superior; es, en la vida corriente 

j como en las concepciones científicas, el análisis llevado al extre- 

mo, la división indefinida, una verdadera disgregación de la 
actividad humanaren todos los órdenes en que todavía puede 
j ' ejercerse; y, de la inaptitud para la síntesis, surge la imposibili- 
dad de toda concentración, tan chocante a los ojos de los 
orientales. Son, éstas, las consecuencias naturales e inevitables 
de una materialización cada vez más acentuada, porque la ma- 
teria es esencialmente multiplicidad y división, y esto es por lo 
que, digámoslo de paso, todo cuanto de ello procede no puede 
j engendrar más que luchas y conflictos de toda clase entre los 

pueblos como entre los individuos. Más nos hundimos en la 
materia, más se acentúan y amplían los elementos de división y 
de oposición; inversamente, más nos elevamos hacia la espiritua- 
lidad pura, más nos aproximamos a la unidad, que no puede ser 
plenamente realizada más que por la conciencia de los principios 
universales. 

Lo que es más extraño es que el movimiento y el cambio son 
verdaderamente buscados por ellos mismos, y no con vistas a un 
* fin cualquiera al que ellos pudieran conducir; y este hecho 
j resulta directamente de la absorción de todas las facultades 

humanas por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo 
hemos señalado hace un momento. Es, de nuevo, la dispersión 
considerada bajo otro aspecto y en un estadio más acentuado; 
es, podría decirse, como una tendencia hacia la instantaneidad, 
teniendo por límite un estado de puro desequilibrio, que, si se 
¡ pudiera alcanzar, coincidiría con la disolución final de este 

mundo. Lo que constituye, una vez más, uno de los signos más 
netos del último período del Kali-Yuga. 

También a este respecto, lo mismo se produce en el orden 
científico; es la investigación por la investigación, mucho más 
aún que por los resultados parciales y fragmentarios en que 
desemboca; es la sucesión cada vez más rápida de teorías y de 
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hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se derrumban 
para ser reemplazadas por otras que durarán todavía menos, 
verdadero caos en medio del cual sería vano buscar algunos 
elementos definitivamente adquiridos, si no es una monstruosa 
acumulación de hechos y de detalles que no puede probai ni 
significar nada. Hablamos aquí, bien entendido, de lo que con- 
cierne al punto de vista especulativo, en la medida en que 
subsiste todavía; por lo que se refiere a las aplicaciones prácti- 
cas, hay por el contrario resultados incontestables, y es algo que 
se comprende sin dificultad, puesto que estas aplicaciones se 
refieren inmediatamente al dominio material, único dominio 
precisamente en el que el hombre moderno puede jactarse de 
haber logrado una real superioridad. Hay pues que contar con 
que los descubrimientos o, más bien, las invenciones mecánicas 
e industriales vayan aún desarrollándose y multiplicándose, ca- 
da vez más deprisa también, hasta el fin de la era actual; y quién 
sabe si, con los peligros de destrucción que ellas conllevan, no 
serán uno de los principales agentes de la última catástrofe, si 
las cosas llegan a un punto que no puede ser evitada. 

En todo caso, se experimenta muy generalmente la impresión de 
que, en el estado actual, no hay ya ninguna estabilidad; pero, 
mientras que algunos sienten el peligro e intentan reaccionar, la 
mayoría de nuestros contemporáneos se complacen en este de- 
sorden en el que ven como una imagen exteriorizada de su 
propia mentalidad. Hay, en efecto, una exacta correspondencia 
entre un mundo en que todo parece estar en puro “devenir”, en 
el que no hay ningún lugar para lo inmutable ni lo permanente, 
y el estado de espíritu de los hombres que hacen consistir toda 
realidad en este mismo “devenir”, lo que implica la negación del 
verdadero conocimiento, queremos decir, de los principios tras- 
cendentes y universales. Se puede inclusive llegar más lejos: es la 
negación de todo conocimiento real, en cualquier orden que sea, 
inclusive en el relativo, puesto que, como lo indicábamos más 
arriba, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo absoluto, lo x 
contigente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multi- 
plicidad sin la unidad; el “relativismo” encierra una contradic- 
ción en sí mismo, y, cuando se quiere reducir todo al cambio, se 
debería llegar lógicamente a negar la existencia misma del cam- 
bio; en el fondo, los famosos argumentos de Zenón de Elea no 
tenían otro sentido. Es necesario decir, en efecto, que las teorías 
del género de las que se trata no son exclusivamente propias de 
los tiempos modernos, porque no hay que exagerar; ejemplos de 
ellas se pueden encontrar en la filosofía griega, y el caso de 
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Heráclito, con su “flujo universal”, es el más conocido a este 
respecto; esto es inclusive lo que lleva a los Eleatas a combatir 
estas concepciones, a! igual que las de los atomistas, por una 
especie de reducción al absurdo. En la India misma, se ha 
encontrado algo comparable, pero, bien entendido, desde otro 
punto de vista que el de la filosofía; ciertas escuelas búdicas, en 
efecto, presentaron también el mismo carácter, porque una de 
sus tesis principales era la de la “disolubilidad de todas las 
cosas ”. 5 Sólo que entonces estas teorías no eran más que excep- 
ciones, y tales rebeliones contra el espíritu tradicional, que han 
podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no 
tenían en suma más que un alcance bastante limitado; lo que es 
nuevo es la generalización de semejantes concepciones, tal como 
la que constatamos en el Occidente contemporáneo. 

Hay que hacer notar también que las “filosofías del devenir”, 
< bajo la influencia de la idea muy reciente de “progreso”, han 
tomado en los modernos una forma especial que las teorías del 
mismo género no habían tenido nunca entre los antiguos: esta 
forma, susceptible por otra parte de múltiples variedades, es lo 
que, de una manera general, se puede designar por el nombre de 
“evolucionismo”. No volveremos sobre lo que ya hemos dicho 
¡ en otro lugar sobre este tema; recordaremos solamente que toda 

concepción que no admite nada más que el “devenir” es necesa- 
riamente, por esto mismo, una concepción “naturalista”, impli- 
cando como tal una negación formal de lo que está más allá de 
la naturaleza, es decir, del dominio metafísico, que es el domi- 
| nio de los principios inmutables y eternos. Señalaremos también, 

a propósito de estas teorías antimetafísícas, que la idea bergso- 
niana de la “duración pura” corresponde exactamente a esta 
I dispersión en la instantaneidad de la que hablábamos más arri- 

* ba; la pretendida intuición que se modela sobre el flujo incesan- 
te de las cosas sensibles, lejos de poder ser el medio de un 


5. Poco tiempo después de su origen, el Budismo se convirtió en la India en 
asociado de una de las principales manifestaciones de la rebelión de los Kshatri- 
vas contra la autoridad de los Brahmanes ; y, como es fácil de comprender 
después de las precedentes indicaciones, existe, de una manera general, un lazo 
muy directo entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad 
espiritual, entre la reducción de toda realidad al “devenir” y la afirmación de la 
supremacía del poder temporal, cuyo dominio propio es el mundo de la acción; 
y se podría constatar que la aparición de doctrinas “naturalistas” o antimetafí- 
sicas se produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal 
toma, en una civilización, la predominancia sobre el que representa la autoridad 
espiritual. 
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verdadero conocimiento, representa en realidad la disolución de 

todo conocimiento posible. t , 

Esto nos lleva a repetir una vez mas, porque se trata de un 
punto completamente esencial y sobre el que es indispensable 
disipar todo equívoco, que la intuición intelectual, mediante la 
que solamente se obtiene el verdadero conocimiento metaíisico, 
no tiene absolutamente nada en común con esa otra intuición de 
la que hablan algunos filósofos contemporáneos. Esta es de 
orden sensible y es propiame nte infrarracional, mientras que la 
otra, que es la inteligencia pura, es, por el contrario, superra- 
cional Pero los modernos, que no conocen nada superior a la 
razón en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que 
puede ser la intuición intelectual, mientras que las doctrinas de 
la Antigüedad y de la Edad Media, inclusive cuando no teman 
más que un carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, 
no podrían apelar efectivamente a esta intuición, no dejaban de 
reconocer expresamente su existencia y su supremacía sobre 
todas las demás facultades. Es por esto por lo que no hay 
“racionalismo” antes de Descartes; se trata por otra parte de 
algo específicamente moderno, y, además, estrechamente solida- 
rio del “individualismo”, puesto que no es otra cosa que la 
negación de toda facultad de orden supraindividual. En tanto 
que los occidentales se obstinen en desconocer o en negar la 
intuición intelectual, no podrán tener ninguna tradición en el 
verdadero sentido de esta palabra, y tampoco podran entender- 
se con los auténticos representantes de las civilizaciones orienta- 
les en las que todo está como supeditado a esta intuición, 
inmutable e infalible en sí, y único punto de partida de todo 
desarrollo conforme a las normas tradicionales. 




Capítulo IV 

CIENCIA SAGRADA Y CIENCIA PROFANA 

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen carácter 
tradicional, la intuición intelectual está al principio de todo; en 
otros términos, es la pura doctrina metafísica la que constituye 
lo esencial, y todo lo demás se adapta a ella a título de conse- 
cuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de realidades 
con tigentes.’ Ello es así especialmente para las instituciones so- 
ciales; y, de otra parte, esto mismo es verdadero en lo que 
concierne a las ciencias, es decir, que los conocimientos corres- 
ponden al dominio de lo relativo y, en tales civilizaciones, no 
pueden ser considerados más que como simples dependencias y 
en cierta medida como prolongaciones o reflejos del conocimien- 
to absoluto y principal. Así, la verdadera jerarquía es observada 
siempre y por todas partes: lo relativo no es tenido por inexis- 
tente, lo que sería absurdo; es tomado en consideración en la 
medida en que merece serlo, pero es puesto en su justo lugar, 
que no puede ser otro que un lugar secundario y subordina- 
do; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según se 
trate de cosas más o menos alejadas del dominio de los 
principios. 

Hay pues, en lo que concierne a las ciencias, dos concepciones 
radicalmente diferentes e incluso incompatibles entre sí, que 
podemos llamar la concepción tradicional y la concepción mo- 
derna; a menudo hemos tenido ocasión de eludir a estas “cien- 
cias tradicionales” que existieron en la antigüedad y en la Edad 
Media, que han existido siempre en Oriente, pero cuya sola idea 
es totalmente extraña a los occidentales de nuestros días. Es 
preciso añadir que cada civilización ha tenido “ciencias tradicio- 
nales” de un tipo particular, que le pertenecen en propiedad, 
porque, aquí, no estamos ya en el orden de los principios 
universales, con el que se relaciona solamente la metafísica 
pura, sino en el orden de las adaptaciones, donde, por lo mismo 
que se trata de un dominio contingente, debe tener en cuenta el 
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conjunto de las condiciones mentales y de otro tipo, que son las 
de tal pueblo determinado, y diremos incluso de tal período de 
la existencia de ese pueblo, puesto que hemos visto más arriba 
que hay épocas en que se hacen necesarias ‘ readaptaciones . 

Estas “readaptaciones” no son más que cambios de forma que 
no afectan en nada a la esencia misma de la tradición; por lo 
que concierne a la doctrina metafísica, solamente la expresión 
puede ser modificada, de una manera que es bastante compara- 
ble a la traducción de una lengua a otra; cualesquiera que sean 
las formas en que se desarrolla, para expresarse en la medida en 
que esto es posible, no hay más que una metafísica, como no 
hay más que una verdad. Pero cuando se pasa a las aplicacio- 
nes, el caso es naturalmente diferente: con las ciencias, tanto 
como con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la 
forma y de la multiplicidad; es por esto por lo que se puede 
decir que otras formas constituyen verdaderamente otras cien- v 
cias, inclusive si ellas tienen, al menos parcialmente, el mismo 
objeto. Los lógicos tienen la costumbre de mirar una ciencia 
como enteramente definida por su objeto, lo que es inexacto por 
exceso de simplificación; el punto de vista bajo el cual este 
objeto es considerado debe entrar también en la definición de la 
ciencia. Hay una multitud indefinida de ciencias posibles; puede 
ocurrir que varias ciencias estudien las mismas cosas, pero bajo 
aspectos tan diferentes, luego mediante métodos y con intencio- 
nes tan diferentes también, que resultan ciencias realmente dis- ;i 

tintas. Este caso puede presentarse en particular para las “cien- 
cias tradicionales” de civilizaciones diversas, que, aunque com- 
parables entre sí, no son sin embargo siempre asimilables las 
una a las otras y, a menudo, sólo abusivamente podrían ser 
designadas por los mismos nombres. La diferencia es aún mu- 
cho más considerable, huelga decirlo, si, en lugar de establecer 
una comparación entre “ciencias tradicionales”, que al menos 
tienen todas el mismo carácter fundamental, se quiere comparar 
estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tal como los 
modernos las conciben; a primera vista, puede parecer a veces 
que el objeto sea el mismo de una parte y de otra, y sin embargo 
el conocimiento que las dos especies de ciencia dar respectiva- 
mente de este objeto es hasta tal punto otro, que, después de un 
examen más amplio, se vacila en afirmar todavía la identidad, 
inclusive bajo un cierto aspecto solamente. 

No resultarán inútiles algunos ejemplos para hacer comprendei ; 

mejor aquello de que se trata; y, primeramente, tomamos un 
ejemplo de un altance muy extendido, el de la * física , tal como 


ella es comprendida por los antiguos y por los modernos; y no 
hay por otra parte ninguna necesidad, en este caso, de salir del 
mundo occidental para ver la profunda diferencia que separa las 
dos concepciones. El término de “física”, en su acepción prime- 
ra y etimológica, no significa otra cosa que “ciencia de la 
naturaleza”, sin ninguna restricción; es pues la ciencia que 
concierne a las leyes más generales del “devenir”, porque “natu- 
raleza” y “devenir” son el fondo sinónimos, y es así verdadera- 
mente como lo entendían los Griegos, y especialmente Aristóte- 
les; si existen ciencias más particulares que se refieren al mismo 
orden, no son entonces más que “especificaciones” de la física 
para tal o cual dominio más estrechamente determinado. Hay 
ya pues algo bastante significativo en la desviación que los 
modernos han hecho sufrir al término “física”, al emplearlo 
para designar exclusivamente una ciencia particular entre otras 
ciencias que, todas, son igualmente ciencias de la naturaleza; 
este hecho se relaciona con la fragmentación que ya hemos 
señalado como uno de los caracteres de la ciencia moderna, en 
esta “especialización” engendrada por el espíritu de análisis, y 
llevada hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, 
para aquéllos que sufren su influencia, una ciencia que verse 
sobre la naturaleza considerada en su conjunto. No se han 
dejado de hacer notar bastante a menudo algunos de los incon- 
venientes de esta “especialización”, y sobre todo la estrechez de 
miras de los que es una consecuencia inevitable; pero parece que 
los mismos que se han dado cuenta de ello más claramente se 
han resignado sin embargo a mirarlo como un mal necesario, en 
razón de la acumulación de conocimientos de detalle que ningún 
hombre podría abarcar de una sola ojeada; ellos no han com- 
prendido, por una parte, que estos conocimientos de detalle son 
insignificantes en sí mismos y no merecen que se les sacrifiquen 
un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo 
relativo, es de un orden mucho más elevado, y, por otra parté, 
que la imposibilidad en que nos encontramos de unificar su 
multiplicidad proviene solamente de que nos hayamos prohibi- 
do ligarlos a un principio superior, de que nos hayamos obsti- 
nado en proceder por abajo y por el exterior, mientras que lo 
que habría habido que hacer era todo lo contrario para tener 
una ciencia que poseyera un real valor especulativo. 

Si se quiere comparar la física antigua, no con lo que los 
modernos designan mediante el mismo nombre, sino el conjunto 
de las ciencias de la naturaleza tal como están constituidas 
actualmente, porque eso es lo que debería corresponderle en 
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realidad hay pues lugar a notar, como primera diferencia, la 
división en múltiples “especialidades” que son, por así decir, 
extrañas las unas a las otras. Sin embargo, éste no es más que el 
lado exterior de la cuestión, y no hay que pensar que, reuniendo 
todas estas ciencias especiales, se obtendría un equivalente de la 
antigua física. La verdad es que el punto de vista es completa- 
mente distinto, y es aquí donde vemos aparecer la diferencia 
esencial entre las dos concepciones de las que hablábamos hace 
unos momentos: la concepción tradicional, decíamos, liga todas 
las ciencias a los principios como otras tantas aplicaciones 
particulares, y es esta ligazón la que no admite la concepción 
moderna. Para Aristóteles, la física no era más que “suplen te” 
con relación a la metafísica, es decir, que dependía de ella, que 
no era en el fondo más que una aplicación, en el dominio de la 
naturaleza, de los principios superiores a la naturaleza y que se 
reflejan en sus leyes; y otro tanto se puede decir de la “cosmo- 
logía” de la Edad Media. La concepción moderna, por el con- 
trario, pretende constituir las ciencias en independientes, negan- 
do todo lo que las supera, o al menos declarándolo “incognos- 
cible” y rehusando tenerlo en cuenta, lo que equivale a negarlo 
prácticamente; esta negación existía de hecho mucho tiempo 
antes de que se haya pensado en erigirla en teoría sistemática, 
bajo nombres tales como los de “positivismo” y “agnosticismo”, 
porque se puede decir que está verdaderamente en el punto de 
partida de toda la ciencia moderna. Solamente que no ha sido 
apenas hasta el siglo XIX cuando se ha visto a hombres que se 
jactasen de su ignorancia, porque proclamarse “agnóstico” no 
es otra cosa que esto, y pretender prohibir a todos el conocimien- 
to de lo que ellos mismos ignoran; y esto marcaba una etapa 
más en la decadencia intelectual de Occidente. 

Queriendo separar radicalmente las ciencias de todo principio 
superior, so pretexto de asegurar su independencia, la concep- 
ción moderna les quita toda significación profunda, e’inclusive 
todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento, 
y ella no puede desembocar más que en un callejón sin salida, 
puesto que los encierra en un dominio irremediablemente limi- 
tado . 1 El desarrollo que se efectúa en el interior de este dominio 
no significa por otra parte una profundización, como muchos se 
lo imaginan; continúa siendo, por el contrario, completamente 
superficial, y no consiste más que en esta dispersión en el detalle 
que ya hemos señalado, en un análisis tan estéril como penoso, 
y que puede proseguir indefinidamente sin que se avance un 
solo paso en el camino del verdadero conocimiento. También 


nay que decir claramente que no es en absoluto por ella misma 
por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia así 
entendida; lo que ellos tienen sobre todo a la vista, no es un 
conocimiento, ni siquiera inferior; son aplicaciones prácticas, y, 
para convencerse de que es verdaderamente así, no hay más que 
ver con qué facilidad la mayoría de nuestros contemporáneos 
confunden ciencia e industria, y qué numerosos son aquellos 
para quienes el ingeniero representa el prototipo del sabio; pero 
esto se relaciona con otra cuestión que tendremos que tratar con 
más detenimiento en lo que ha de seguir. 

Al constituirse a la manera moderna, la ciencia no ha perdido 
solamente en profundidad, sino también, podríamos decir, en 
solidez, porque la unión a los principios la hacía participar de la 
inmutabilidad de éstos en toda la medida en que su objeto 
mismo lo permitía, mientras que, encerrada exclusivamente en 
el mundo del cambio, no encuentra en él nada de estable, 
ningún punto fijo en que apoyarse; al no partir ya de ninguna 
certidumbre absoluta, queda reducida a probabilidades y 
aproximaciones, o ^construcciones puramente hipotéticas que 
no son sino el resultado de la fantasía individual. También, 
inclusive si ocurre accidentalmente que la ciencia moderna de- 
semboque, a través de un camino desviado, en ciertos resultados 
que parecen acordarse con algunos datos de las antiguas “cien- 
cias tradicionales”, sería un grave error ver en esto una confir- 
mación de la que estos datos no tienen ninguna necesidad; y 
sería perder el tiempo intentar conciliar puntos de vista total- 
mente diferentes, o establecer una concordancia con teorías 
hipotéticas que, quizá, se encuentren totalmente desacreditadas 
en pocos años . 2 Las cosas de que se trata no pueden efectiva- 
mente, por lo que se refiere a la ciencia actual, pertenecer más 

1. Se podría hacer notar que una cosa análoga se produce en el orden social, en 
el que los modernos han pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se 
trata de contestar que aquí hay dos cosas distintas, puesto que se refieren 
efectivamente a dos dominios diferentes, como en el caso de la metafísica y las 
ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que distin- 
ción no quiere decir separación; por esto, el poder temporal pierde su legitimi- 
dad, y la misma cosa, en el orden intelectual, se podría decir en lo concerniente 
a las ciencias. 

2. La misma observación vale, desde el punto de vista religioso, respecto a una 
cierta “apologética” que pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la 
ciencia moderna, tarea perfectamente ilusoria y siempre a rehacer, que presenta 
por otra parte el grave peligro de parecer que solidariza la religión con concep- 
ciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer totalmente in- 
dependiente. 
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que al dominio de las hipótesis, mientras que, para las “ciencias 
tradicionales”, era otra cosa muy distinta y se presentaban 
como consecuencias indubitables de verdades conocidas intuiti- 
vamente, luego infaliblemente, en el orden metafísico.-’ Es por 
otra parte una singular ilusión, propia del “experimentalismo” 
moderno, creer que una teoría puede ser probada por los hechos, 
cuando, en realidad, los mismos hechos pueden siempre expli- 
carse igualmente mediante varias teorías diferentes, y que cier- 
tos promotores del método experimental, como Claude Bernard, 
han reconocido que no podían interpretarlos más que con ayu- 
da de “ideas preconcebidas”, sin las cuales estos hechos conti- 
nuaban siendo “hechos brutos”, desprovistos de toda significa- 
ción y de todo valor científico. 

Puesto que hemos venida a hablar de “experimentalismo”, de- 
bemos aprovechar para responder a una cuestión que se puede 
plantear sobre este tema y que es la siguiente: ¿por qué las * 

ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civiliza- 
ción moderna, un desarrollo que nunca han tenido en otras 
civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mundo sensi- 
ble, las de la materia, y es también porque ellas son las que dan 
lugar a las aplicaciones prácticas más inmediatas; su desarrollo, 
acompañándose de lo que de buena gana llamaríamos la “su- 
perstición del hecho”, corresponde pues a las tendencias especí- 
ficamente modernas, mientras que, por el contrario, las épocas 
precedentes no habían podido encontrar motivos de interés 
suficientes para entregarse a ellas hasta el punto de descuidar 
los conocimientos de orden superior. Hay que tener pues muy 
presente que no se trata, en nuestro pensamiento, de declarar 
ilegitimo en si mismo ningún tipo de conocimiento, aunque sea 
inferior; lo que únicamente es ilegítimo es el abuso que se 
produce cuando cosas de este género absorben toda la actividad ’ 

humana, como vemos que ocurre actualmente. Se podría inclu- 
so concebir que, en una civilización normal, ciencias constitui- 
das por un método experimental estén, tan bien como otras, 
ligadas a los principios y de esta forma provistas de un valor 
especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse 
presentado, es porque la atención se ha llevado preferentemente 
hacia otro lado, y también porque, incluso cuando se tratase de 


3. Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solamente, como uno de los más 
chocantes, la diferencia de carácter de las concepciones concernientes al éter en 
la cosmogonía hindú y en la física moderna. 


estudiar el mundo sensible en la medida en que podía parecer 
interesante hacerlo, los datos tradicionales permitirían empren- 
der más favorablemente este esludio por otros métodos y desde 
otro punto de vista. 

Deciamos más arriba que uno de los caracteres de la época 
actual es la explotación de todo cuando había sido descuidado 
hasta ahora por no tener más que una importancia demasiado 
secundaria como para que los hombres le dedicasen su actividad, 
y que debía sin embargo ser también desarrollado antes del fin 
de este ciclo, puesto que estas cosas tenían su lugar entre las 
posibilidades que en él estaban llamadas a la manifestación; este 
caso es precisamente en particular el de las ciencias experimen- 
tales que han visto la luz en estos últimos siglos. Hay inclusive 
determinadas ciencias modernas que representan verdaderamen- 
te, en el sentido más literal, “residuos” de ciencias antiguas, hoy 
incomprendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, 
aislándose y desprendiéndose de todo el resto de en un período 
de decadencia, se ha materializado groseramente, luego ha ser- 
vido de punto de partida de un desarrollo completamente dife- 
rente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, de 
manera de desembocar en la constitución de las ciencias que 
realmente no tienen nada de común con las que las han precedi- 
do. Así es como, por ejemplo, es falso decir, según se hace 
habitualmente, que la astrología y la alquimia se han convertido 
respectivamente en la astronomía y la química modernas, aun- 
que haya en esta opinión una cierta parte de verdad desde el 
punto de vista simplemente histórico, parte de verdad que es 
precisamente la que nosotros acabamos de indicar: si las últimas 
de estas ciencias proceden en efecto de las primeras en un cierto 
sentido, no es en absoluto por “evolución o progreso como 
se pretende, sino, por el contrario, por degeneración; y esto 
reclama todavía algunas explicaciones. . . , . 

Hay que hacer notar, primeramente, que la atribución de signi- 
ficaciones distintas a los términos de “astrología” y de “astro- 
nomía” es relativamente reciente; entre los griegos, estas dos 
palabras eran empleadas indistintamente para designar todo el 
conjunto de aquello a lo que una y otra se aplican en la 
actualidad. Parece pues, a primera vista, que se trata también en 
este caso de una de esas divisiones por ‘ especialización que 
han sido establecidas entre lo que, primitivamente, no eran sino 
partes de una ciencia única; pero lo que aquí hay de particular 
es que, mientras que una de esas partes,^ la que representaba el 
lado más material de la ciencia en cuestión, tomaba un desarro- 
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lio independiente, la otra parte, por contra, desaparecía por 
completo. Esto es hasta tal punto verdad que ya hoy no se sabe 
lo que podía ser la antigua astrología, y que aquellos mismos 
que han intentado reconstituirla nos han llegado sino a verdade- 
ras falsificaciones, sea queriendo hacer de ella el equivalente de 
una ciencia experimental moderna, con intervención de la esta- 
dística y del cálculo de probabilidades, lo que procede de un 
punto de vista que de ninguna manera podía ser el de la Anti- 
güedad o la Edad Media, sea aplicándose exclusivamente a 
restaurar un “arte adivinatoria” que no fue apenas más que una 
desviación de la astrología en vías de desaparición y en el que se 
podía ver todo lo más una aplicación muy inferior y bastante 
poco digna de consideración, como es posible constatarlo aún 
en las civilizaciones orientales. 

El caso de la química es quizá todavía más claro y más caracte- 
rístico; y, por lo que se refiere a la ignorancia de los modernos * 

respecto a la alquimia, es por lo menos tan grande como la que 
tienen respecto a la astrología. La verdadera alquimia era esen- 
cialmente una ciencia de orden cosmológico y, al mismo tiempo, 
era también aplicable al orden humano, en virtud de la analogía 
del “macrocosmos” y el “microcosmos”; además, estaba consti- 
tuida expresamente en vías de permitir una transposición al 
dominio puramente espiritual, que confería a sus enseñanzas un 
valor simbólico y una significación superior, y que hacía de ella 
uno de los tipos más completos de la “ciencias tradicionales”. 

Lo que ha dado nacimiento a la química moderna, no es en 
modo alguno esta alquimia con la que no guarda la menor 
relación; es una deformación de ella, una desviación en el senti- 
do más riguroso de la palabra, desviación a la cual da lugar, 
quizá desde la Edad Media, la incomprensión de algunos, que, 
incapaces de penetrar el verdadero sentido de los símbolos, lo *’ 

han tomado todo al pie de la letra, y, creyendo que en todo esto 
no se trataba más que de operaciones materiales, se lanzaron a 
una experimentación más o menos desordenada. Es a éstos a 
quienes los alquimistas califican irónicamente de “sopladores” y 
de “quemadores de carbón”, y que fueron los verdaderos pre- 
cursores de los químicos actuales. Es así como la ciencia moder- 
na se edifica con ayuda de los desechos de las ciencias antiguas, 
con los materiales rechazados por éstas y abandonados a los 
ignorantes y a los “profanos”. Añadamos aún que los sedicentes 
renovadores de la alquimia, como algunos que se encuentran 
entre nuestros contemporáneos, no hacen por su parte más que 
prolongar esta misma desviación, y que sus investigaciones están 


tan alejadas de la alquimia tradicional como las de los astrólo- 
gos a los que aludíamos con anterioridad lo están de las de la 
antigua astrología; por esto es por lo que tenemos derecho a 
afirmar que las “ciencias tradicionales” del Occidente están 
verdaderamente perdidas para los modernos. 

Nos limitaremos a estos ejemplos; sin embargo, sería fácil apor- 
tar otros, tomados de órdenes un poco diferentes pero que 
muestran la misma degeneración. Así se podría hacer ver que la 
psicología, tal como se entiende hoy día, es decir, el estudio de 
los fenómenos mentales como tales, es un producto natural del 
empirismo anglosajón y del espíritu del siglo XVIII, y que el 
punto de vista a que ella corresponde era tan despreciable para 
los antiguos que si a veces les ocurría considerarlos incidental- 
mente, nunca se les hubiese ocurrido hacer de él una ciencia 
especial; todo lo que puede haber en él de válido, se encontraba 
para ellos transformado y asimilado en puntos de vista superio- 
res. En un dominio completamente distinto, se podría mostrar 
también que las matemáticas modernas no representan, por así 
decir, más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado 
puramente “exotérico”; la misma idea antigua de los números 
ha venido a ser inclusive absolutamente ininteligible para los 
modernos, porque, también aquí, la parte superior de la ciencia, 
aquella que, con el carácter tradicional, le daba un valor propia- 
mente intelectual, ha desaparecido totalmente; y éste es un caso 
bastante parecido al de la astrología. Pero no podemos pasar 
revista, una detrás de otra, a todas las ciencias, pues sería harto 
fastidioso; con lo señalado, pensamos haber dicho bastante para 
hacer comprender la naturaleza del cambio al que las ciencias 
modernas deben su origen, y que es todo lo contrario de un 
“progreso”: una verdadera regresión a la inteligencia. Y vamos 
a volver ahora sobre consideraciones de orden general sobre el 
papel respectivo de las “ciencias tradicionales” y de las ciencias 
modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre la ver- 
dadera destinación de las unas y las otras. 

Una ciencia cualquiera, según la concepción tradicional, tiene 
menos su interés en sí misma, que en lo que ella es como 
prolongación o rama secundaria de la doctrina, cuya parte 
esencial está constituida, como hemos dicho, por la metafísica 
pura . 4 En efecto, si toda ciencia es a buen seguro legítima, dado 

4. Esto es lo que expresa por ejemplo una denominación como la de upayeda, 
aplicada en la India a determinadas “ciencias tradicionales" y que indica su 
subordinación respecto al Veda, es decir, al conocimiento sagrado por excelencia. 


que no ocupa más que el lugar que le conviene realmente en 
razón de su propia naturaleza, es fácil sin embargo comprender 
que, para cualquiera que posea un conocimiento de orden supe- 
rior, los conocimientos inferiores pierden forzosamente mucho 
de su interés, o que inclusive no lo guardan sino en función, si 
se puede decir, del conocimiento principal, es decir, en la medi- 
da en que, de una parte, reflejan éste en tal o cual dominio 
contingente, y en que, de otra parte, son susceptibles de condu- 
cir hacia este mismo conocimiento principal, que, en el caso que 
consideramos, no puede nunca ser perdido de vista ni sacrifica- 
do a consideraciones más o menos accidentales. Estos son los 
dos papeles complementarios que pertenecen en propiedad a las 
“ciencias tradicionales”: de un lado, como aplicaciones de la 
doctrina, permiten ligar entre ellos todos los órdenes de la 
realidad, integrarlos en la unidad de la síntesis total; de otro, 
son, para algunos por lo menos, y en conformidad con sus 
aptitudes, una preparación para un conocimiento más alto, una 
especie de encaminamiento hacia este último, y, en su reparti- 
ción jerárquica, según los grados de existencia a los que se 
refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones con 
ayuda de los cuales es posible elevarse hasta la intelectualidad 
pura . 5 Es pues demasiado evidente que las ciencias modernas no 
pueden, ni en ningún grado, cumplir ninguno de estos dos 
papeles; por esto no pueden ser más que “ciencia profana”, 
mientras que las “ciencias tradicionales”, por su relación con 
los principios metafisicos, se incorporan de una manera efectiva 
a la “ciencia sagrada”. 

La coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no 
implica por otra parte ni contradicción ni círculo vicioso, con- 
trariamente a lo que podrían pensar quienes no consideran las 
cosas más que superficialmente; y este es un punto sobre el que 
tenemos que insistir un poco. Se podría decir que hay dos 
puntos de vista, uno descendente y el otro ascendente, de los 
cuales el primero corresponde a un desarrollo del conocimiento 
que parte de los principios para ir hacia aplicaciones cada vez 
más alejadas de éstos, y el segundo a una adquisición gradual de 


5. En nuestro estudio El Esoterismo de Dante, hemos señalado el simbolismo de 

la escala de la que, según diversas tradiciones, los escalones corresponden a 
determinadas ciencias al mismo tiempo que a estados del ser, lo que implica 
necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una manera 
enteramente “profana”, como entre los modernos, daban lugar a una transposi- 
ción que les confiere un alcance verdaderamente “iniciático". 


este mismo conocimiento, procediendo de lo inferior a lo supe- 
rior, o aún, si se prefiere, de lo exterior a lo interior. La cuestión 
no es pues saber si las ciencias deben estar constituidas de abajo 
hacia arriba o de arriba hacia abajo; si es preciso, para que sean 
posibles, tomar como punto de partida el conocimiento de los 
principios o, por el contrario, el del mundo sensible; esta cues- 
tión, que puede plantearse desde el punto de vista de la filosofía 
“profana”, y que haber sido planteada de hecho en este domi- 
nio, más o menos explícitamente, por la antigüedad griega, esta 
cuestión, decimos, no existe para la “ciencia sagrada”, que no 
puede partir más que de los principios universales; y lo que le 
quita aquí toda razón de ser es el papel primero de la intuición 
intelectual, que es el más inmediato de todos los conocimientos, 
así como el más elevado, y que es absolutamente independiente 
del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racio- 
nal. Las ciencias no pueden estar constituidas válidamente, en 
tanto que “ciencias sagradas”, más que por aquéllos que, ante 
todo, poseen plenamente el conocimiento principal, y que, por 
esto, son los únicos cualificados para realizar, conforme a la 
ortodoxia tradicional más rigurosa, todas las adaptaciones re- 
queridas por las circunstancias de tiempo y de lugar. Solamente, 
cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza puede 
seguir un orden inverso: ellas son en alguna medida como 
“ilustraciones” de la doctrina pura, que pueden hacerla más 
fácilmente accesibles a deteminados espíritus; y, por lo mismo 
que ellas conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad 
casi indefinida de sus puntos de vista puede convenir a la no 
menos gran diversidad de aptitudes individuales de estos espíri- 
tus, cuyo horizonte está todavía limitado a este mismo mundo 
de la multiplicidad. Las posibles vías para alcanzar el conoci- 
miento pueden ser extremadamente diferentes al grado más 
bajo, y ellas van seguidamente unificándose cada vez más, a 
medida que se alcanzan estados más elevados. No es que ningu- 
no de estos grados preparatorios sea de una necesidad absoluta, 
puesto que no son sino medios contingentes y sin relación con 
el fin a alcanzar; es posible inclusive que algunos, entre aquellos 
en los que domina la tendencia contemplativa, se eleven a la 
verdadera intuición intelectual de un solo golpe y sin el socorro 
de tales medios , 6 pero este no es sino un caso más bien excep- 
cional y, lo más comúnmente, es que se dé lo que se puede 
llamar una necesidad de conveniencia para proceder en el senti- 
do ascendente. Igualmente podemos, para hacer comprender 
esto, servirnos de la imagen tradicional de la “rueda cósmica”: 
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la circunferencia no existe en realidad más que por el centro; 
pero los seres que están sobre la circunferencia deben forzosa- 
mente partir de ésta, o, más precisamente, del punto de ésta en 
que ellos están situados, y seguir el radio para acceder al centro. 
Por otra parte, en virtud de la correspondencia que existe entre 
todos los órdenes de realidad, las verdades de un orden inferior 
pueden ser consideradas como un símbolo de las de los órdenes 
superiores, y, por consiguiente, servir de “soporte” para llegar 
analógicamente al conocimiento de estas últimas ; 6 7 esto es lo que 
confiere a toda ciencia un sentido superior o “anagógico”, más 
profundo que el que posee por sí misma, y lo que puede darle el 
carácter de una verdadera “ciencia sagrada”. 

Toda ciencia, decimos puede revestir este carácter, cualquiera 
que sea su objeto, con la sola condición de estar constituida y 
considerada según el espíritu tradicional; solamente son de tener 
en cuenta en esto los grados de importancia de estas ciencias 
según el rango jerárquico de las diversas realidades a las que 
ellas se refieren; pero, en uno u otro grado, su carácter y su 
función son esencialmente las mismas en la concepción tradicio- 
nal. Lo que es verdadero aquí de toda ciencia lo es igualmente 
para todo arte, en tanto que éste pueda tener un valor propia- 
mente simbólico que lo haga apto para suministrar “soportes” 
para la meditación, y también en tanto que sus reglas son, como 
las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las ciencias, reflejos 
y aplicaciones de los principios fundamentales; así hay, en toda 
civilización normal, “artes tradicionales”, que no son menos 
desconocidas de los occidentales modernos que las “ciencias 
tradicionales ”. 8 La verdad es que no existe en realidad un 
“dominio profano” que se opondría de una cierta manera al 
“dominio sagrado”; existe solamente un “punto de vista profa- 
no”, que propiamente no es otro que el punto de vista de la 
ignorancia . 9 Es por esto por lo que la “ciencia profana”, la de 


6. Es por esto por lo que, según la doctrina hindú, los Brahmanes deben tener 
su espíritu constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras 
que los Kshatriyas deben más bien aplicarse al estudio sucesivo de las diversas 
etapas por las que se llega a él gradualmente. 

7. Este es el papel que representa, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan 
frecuentemente empleado en las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que 
decimos aquí puede hacer entrever la verdadera naturaleza de una ciencia como 
la astrología antigua. 

8. El arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado como 

un ejemplo particularmente notable de esas “artes tradicionales” cuya práctica 
implicaba por otra parte el conocimiento real de las ciencias correspondientes. 


los modernos, puede, a justo título, como ya hemos dicho en 
otro lugar, ser mirada como un “saber ignorante”: saber de 
orden inferior que se mantiene enteramente al nivel de la más 
baja realidad, y saber ignorante de todo lo que lo sobrepasa, 
ignorante de todo fin superior a sí mismo, como de todo princi- 
pio que podría asegurarle un lugar legítimo, por humilde que 
fuera, entre los diversos órdenes del conocimiento integral; en- 
cerrada irremediablemente en el dominio relativo y limitado en 
el que ha querido proclamarse independiente, habiendo así cor- 
tado ella misma toda comunicación con la verdad trascendente 
y con el conocimiento supremo, no es más que una ciencia vana 
e ilusoria que, a decir verdad, no viene de nada ni conduce a 
nada. 

Esta exposición permitirá comprender todo lo que falta al mun- 
do moderno en el aspecto de la ciencia, y cómo esta misma 
ciencia de la que está tan orgulloso no representa más que una 
simple desviación y como una mengua de la verdadera ciencia, 
que, para nosotros, se identifica enteramente con lo que hemos 
llamado la “ciencia sagrada” o la “ciencia tradicional’’. La 
ciencia moderna, procedente de una limitación arbitraria del 
conocimiento a un cierto orden particular, y que es el más 
inferior de todos, el de la realidad material o sensible, ha 
perdido, por el hecho de esta limitación y de las consecuencias 
que ella entraña inmediatamente, todo valor intelectual, al me- 
nos si se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero 
sentido, si se rechaza participar en el error “racionalista”, es 
decir, a asimilar la inteligencia pura a la razón o, lo que viene a 
ser lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo que está en el 
fondo de este error, como de una gran parte de los demás 
errores modernos, lo que está en la raíz misma de toda la 
desviación de la ciencia tal como acabamos de explicarlo, es lo 
que se puede llamar el “individualismo”, que no hace sino 
formar una unidad con el espíritu antitradicional mismo, cuyas 
múltiples manifestaciones, en todos los dominios, constituyen 
los factores más importantes del desorden de nuestra época. De 
este “individualismo” es de lo que nos vamos a ocupar ahora 
más detenidamente. 

9. Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las 
ciencias más “sagradas”, la cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todo los 
Libros inspirados, entre ellos la Biblia hebraica, se ha convertido, para los 
modernos, en objeto de hipótesis lo más puramente “profanas”; el dominio de 
la ciencia es ciertamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es 
totalmente diferente. 
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Capítulo V 

EL INDIVIDUALISMO 

Entendemos por “individualismo” la negación de todo principio 
superior a la individualidad y, por consiguiente, la reducción de 
la civilización, en todos los dominios, a los solos elementos 
puramente humanos; se trata pues, en el fondo, de lo mismo 
que, en la época del Renacimiento, fue designado por el nombre 
de “humanismo”, como hemos dicho más arriba, y es también 
lo que caracteriza propiamente eso que hemos llamado “el 
punto de vista profano”. Todo esto, en suma, no es sino una 
sola y la misma cosa bajo denominaciones diversas; y también 
hemos dicho que este espíritu “profano” se confunde con el 
espíritu antitradicional, en el que se resumen todas las tenden- 
cias específicamente modernas. Sin duda, no es que este espíritu 
sea algo enteramente nuevo; ha habido ya, en otras épocas, 
manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero siempre 
limitadas y aberrantes, y que no se han extendido nunca a todo 
el conjunto de una civilización, como se han extendido en 
Occidente en el curso de los últimos siglos. Lo que nunca se 
había visto hasta ahora es una civilización enteramente edifica- 
da sobre algo puramente negativo, sobre lo que se podría llamar 
una ausencia de principio; esto es, precisamente, lo que da al 
mundo moderno su carácter anormal, lo que hace de él una 
especie de monstruosidad, explicable solamente si se la conside- 
ra como correspondiente al fin de un período cíclico, según lo 
que hemos explicado al principio. Es pues efectivamente el 
individualismo, tal como acabamos de definirlo, la causa deter- 
minante de la actual decadencia del Occidente, por lo mismo 
que es de alguna manera el motor del desarrollo exclusivo de las 
posibilidades más inferiores de la humanidad, de aquéllas cuya 
expansión no exige la intervención de ningún elemento suprahu- 
mano, y que inclusive no pueden desplegarse completamente 
más que en ausencia de un tal elemento, porque ellas están en el 
extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda intelectualidad 
verdadera. 


El individualismo implica primeramente la negación de la intui- 
ción intelectual, en tanto que ésta es esencialmente una facultad 
supraindividual, y del orden de conocimiento que es el dominio 
propio de esta intuición, es decir, de la metafísica entendida en 
su verdadero sentido. Es por esto por lo que todo lo que los 
filósofos modernos designan bajo este mismo nombre de meta- 
física, cuando admiten algo que llaman así, no tiene absoluta- 
mente nada en común con la verdadera metafísica. No son más 
que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, luego 
concepciones enteramente individuales y cuya mayor parte, por 
otra parte, se refiere simplemente al dominio “físico”, es decir, 
a la naturaleza. Inclusive si ahí dentro se encuentra alguna 
cuestión que podría ser relacionada efectivamente con el orden 
metafísico, la manera en que esa cuestión es considerada y 
tratada la reduce a no ser más que “pseudo-metafísica” y hace 
por lo demás imposible toda solución real y válida. Parece 
incluso que, para los filósofos, se trata de plantear “problemas”, 
aunque seqn problemas artificiales e ilusorios, más que de resol- 
verlos, lo que constituye uno de los aspectos de la necesidad 
desordenada de la investigación por sí misma, es decir, de la 
agitación más vana en el orden mental, así como en el orden 
corporal. Se trata también, para estos mismos filósofos, de unir 
su nombre a un “sistema”, es decir, a un conjunto de teorías 
estrictamente limitado y delimitado, y que sea sólo suyo, que no 
sea otra cosa que su propia obra; de ahí el deseo de ser original 
a toda costa, inclusive si la verdad debe ser sacrificada a esta 
originalidad. Vale más, para el renombre de un filósofo, inven- 
tar un error nuevo, que repetir una verdad que ya ha sido 
expresada por otros. Esta forma del individualismo, a la que se 
deben tantos “sistemas” contradictorios entre sí, cuando no lo 
son en sí mismos, se encuentra por otra parte también en los 
sabios y artistas modernos; pero es quizás en los filósofos en 
quienes se pueden apreciar más claramente la anarquía intelec- 
tual que es su consecuencia inevitable. 

En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un 
hombre pretenda reivindicar la propiedad de una idea, y, en 
todo caso, si lo hace, pierde por esto mismo todo crédito y toda 
autoridad, porque de esta manera la reduce a no ser más que 
una especie de fantasía sin ningún alcance real: si una idea es 
verdadera, pertenece igualmente a todos aquellos que son capa- 
ces de comprenderla; si es falsa, no hay por qué vanagloriarse 
de haberla inventado. Una idea verdadera no puede ser “nueva”, 
porque la verdad no es un producto del espíritu humano, existe 
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independientemente de nosotros y nosotros no podemos hacer 
otra cosa que conocerla; fuera de este conocimiento, no puede 
existir más que el error; pero, en el fondo, ¿se preocupan los 
modernos por la verdad? ¿Saben siquiera lo que ella es? Aquí 
también, las palabras han perdido su sentido, puesto que algu- 
nos, como los “pragmatistas” contemporáneos, llegan hasta a 
dar abusivamente este nombre de “verdad” a lo que simplemen- 
te es utilidad práctica, es decir, a algo que es enteramente 
extraño al orden intelectual; esto es, como desembocadura lógi- 
ca de la desviación moderna, la negación misma de la verdad, 
tanto como de la inteligencia de la que ella constituye el objeto 
propio. Pero no anticipemos más y, sobre este punto, hagamos 
solamente notar todavía que el género de individualismo del que 
acabamos de ocupamos es el manantial de las ilusiones que 
conciernen al papel de los “grandes hombres” o que se dicen 
tales; el “genio”, entendido en un sentido “profano” es muy 
poca cosa en realidad, y de ninguna manera podría suplir la 
falta de verdadero conocimiento. 

Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos aún, sin 
entrar en todos los detalles, algunas de las consecuencias del 
individualismo en este dominio: la primera de todas ellas fue, 
por la negación de la intuición intelectual, poner la razón por 
encima de todo, hacer de esta facultad puramente humana y 
relativa la parte superior de la inteligencia, o inclusive reducir a 
ella a esta toda entera; es en esto en lo que consiste el “raciona- 
lismo”, cuyo verdadero fundador fue Descartes. Esta limitación 
de la inteligencia no era por otra parte más que una primera 
etapa; la razón misma no habría de tardar en ser rebajada. cada 
vez más a un papel sobre todo práctico, a medida que sus 
aplicaciones ocupaban el lugar de las ciencias que aún podían 
tener un cierto carácter especulativo; y ya el propio Descartes 
estaba en el fondo mucho más preocupado de estas aplicaciones 
prácticas que de la ciencia pura. Pero esto no es todo: el 
individualismo entraña inevitablemente el “naturalismo”, pues- 
to que todo lo que está más allá de la naturaleza está, por lo 
mismo, fuera del alcance del individuo como tal; “naturalismo” 
o negación de la metafísica no es, por otra parte, más que una 
y la misma cosa, y desde el momento en que la intuición 
intelectual es desconocida, ya no hay metafísica posible; pero, 
mientras algunos se obstinan sin embargo en construir una 
“pseudo-metafisica” cualquiera, otros reconocen con mayor 
franqueza esta imposibilidad; de ahí el “relativismo” bajo todas 
sus formas, sea el “criticismo” de Kant o el “positivismo” de 
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Augusto Comte; y, siendo la razón misma completamente rela- 
tiva y no pudiendo aplicarse ella válidamente más que a un 
dominio igualmente relativo, es sin la menor duda verdad que el 
“relativismo” es la única salida lógica del “racionalismo”. Este, 
por lo demás, debía llegar por esto a destruirse a sí mismo: 
“naturaleza” y “devenir”, como hemos señalado más arriba, 
son en realidad sinónimos; un naturalismo consecuente consigo 
mismo no puede pues ser más que una de esas “filosofías del 
devenir” de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo específica- 
mente moderno es el “evolucionismo”; pero es precisamente 
éste el que finalmente debería volverse contra el “racionalismo”, 
reprochando a la razón el no poder aplicarse adecuadamente a 
lo que no es más que un cambio y pura multiplicidad, ni 
encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad de las cosas 
sensibles. Tal es en efecto la posición tomada por esta forma del 
“evolucionismo” que es el “intuicionismo” bergsoniano, el cual, 
bien entendido, no es menos individualista y antimetafísico que 
el “racionalismo”, y que, si critica justamente a éste, cae todavía 
más bajo apelando a una facultad propiamente infrarracional, a 
una intuición sensible bastante mal definida por otra parte y 
más o menos mezclada de imaginación, de instinto y de senti- 
miento. Lo que es bien significativo es que aquí no es ya 
cuestión de “verdad”, sino solamente de “realidad”, reducida 
exclusivamente al solo orden sensible, y concebida como algo 
esencialmente móvil e inestable; la inteligencia, con tales teorías, 
es verdaderamente reducida a su parte más baja, y la razón 
mismo no es ya admitida más que en tanto que ella se aplica a 
pulir la materia para usos industriales. Después de esto, no 
quedaba más que un paso por dar: era la negación total de la 
inteligencia y del conocimiento, la sustitución de la “verdad” 
por la “utilidad”; fue el “pragmatismo”, al que hemos aludido 
hace poco; y, con esto, no nos encontramos ya siquiera en lo 
humano puro y simple, sino verdaderamente en lo infrahumano 
con la llamada al “subconsciente” que marca la inversión com- 
pleta de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, 
la marcha que fatalmente había de seguir y que efectivamente 
ha seguido la filosofía “profana” entregada a sí misma, preten- 
diendo limitar todo conocimiento a su propio horizonte; en 
tanto que existía un conocimiento superior, nada semejante 
podía producirse, porque la filosofía tendía al menos a respetar 
lo que ignoraba y no lo podía negar; pero, cuando este conoci- 
miento superior hubo desaparecido, su negación, que correspon- 
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día al estado' de hecho, fue pronto erigida en teoría, y es de aqui 
de donde procede toda la filosofía moderna. ; 

Pero ya basta de filosofía, a la que no conviene atribuir una 
importancia excesiva, cualquiera que sea el puesto que parezca 
ocupar en el mundo moderno. Desde el punto de vista en que 
nosotros nos colocamos, es sobre todo interesante por cuanto 
ella expresa, bajo una forma tan netamente clara como es 
posible, las tendencias de tal o cual momento, aunque no las 
cree verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta un 
cierto punto, no es sino secundariamente y fuera de tiempo. Así, 
es cierto que toda la filosofía moderna tiene su origen en Des- 
cartes; pero la influencia que éste ha ejercido en primer lugar 
sobre su época, después sobre las que siguieron, y que no se ha 
limitado solamente a los filósofos, no habría sido posible si sus 
concepciones no hubiesen correspondido a tendencias preexisten- 
tes, que era en suma la de la generalidad de sus contemporáneos; 
el espíritu moderno se ha reencontrado en el cartesianismo y, a 
través de éste, ha tomado de sí mismo una conciencia más clara 
que la que hasta entonces había tenido. Por otra parte, en 
cualquier dominio, un movimiento tan aparente como lo ha 
sido el cartesianismo bajo el aspecto filosófico es siempre un a 
resultante más bien que un verdadero punto de partida; no es 
algo espontáneo, en el producto de todo un trabajo latente y 
difuso. Si un hombre como Descartes es particularmente repre- 
sentativo de la desviación moderna, si se puede decir que él 
encarna en alguna medida un cierto punto de vista, no es sin 
embargo el único ni el primer responsable y sería preciso remon- 
tarse mucho más lejos para encontrar las raíces de esta desvia- 
ción. De la misma manera, el Renacimiento y la Reforma, que 
se suelen mirar lo más a menudo como las primeras grandes 
manifestaciones del espíritu moderno, consumaron la ruptura 
mucho más que la provocaron; para nosotros, el principio de 
esta ruptura data del siglo XIV y es aquí, y no uno o dos siglos 
más tarde, donde es preciso en realidad hacer comenzar los 
tiempos modernos. 

Debemos insistir todavía sobre esta ruptura con la tradición, 
puesto que es de ella de donde ha salido el mundo moderno, 
todos cuyos caracteres propios podrían ser resumidos en uno 
solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación de la 
tradición es también individualismo. Esto, por lo demás, está en 
perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que, como hemos 
explicado, es la intuición intelectual y la doctrina metafísica 
pura las que están en el principio de toda civilización tradicio- 


nal. Desde el momento en que se niega el principio, se niegan 
también todas sus consecuencias, al menos implícitamente, y así 
todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el nombre de 
tradición se encuentra destruido por sí mismo. Ya hemos visto 
i lo que se ha producido a este respecto en lo que concierne a las 

ciencias; no volveremos sobre ello y consideraremos otro aspec- 
to de la cuestión, en que las manifestaciones del espíritu antitra- 
dicional son todavía quizá más inmediatamente visibles, porque 
aquí se trata de cambios que han afectado directamente a la 
misma masa occidental. En efecto, las “ciencias tradicionales” 
de la Edad Media estaban reservadas a una élite más o menos 
restringida, y algunas de estre ellas eran inclusive el atributo 
exclusivo de escuelas muy cerradas, constituyendo un “esoteris- 
mo” en el más estricto sentido de la palabra; pero, por otra 
parte, también había en la tradición algo que era común a todos 
'» indistintamente, y es de esta parte exterior de la que queremos 

hablar ahora. La tradición occidental era entonces, exteriormen- 
l te, una tradición de forma específicamente religiosa, representa- 

| da por el Catolicismo; es pues en el dominio religioso donde 

¡ vamos a tener que considerar la rebelión contra el espíritu 

tradicional, rebelión que, cuando ha tomado una forma defini- 
da, se ha llamado Protestantismo; y es fácil darse cuenta de que 
este es ciertamente una manifestación del individualismo, hasta 
tal punto que se podría decir que no es otra cosa que el mismo 
individualismo considerado en su aplicación a la religión. Lo 
que hace el Protestantismo, como lo que hace el mundo moder- 
no, no es más que una negación, esa negación de los principios 
que es la esencia misma del individualismo; y 
se puede ver aquí todavía uno de los ejemplos más patentes del 
estado de anarquía y de disolución que son consecuencia de él. 
P Quien dice individualismo dice necesariamente rechazo a admi- 
tir una autoridad superior al individuo, así como una facultad 
de conocimiento superior a la razón individual; las dos cosas 
son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espíritu 
moderno debería rechazar toda autoridad espiritual en el verda- 
dero sentido de la palabra, que tenga su fuente en el orden 
suprahumano, y toda organización tradicional, que se base esen- 
cialmente sobre una tal autoridad, cualquiera que sea por otra 
parte la forma que revista, forma que difiere naturalmente 
según las civilizaciones. Es lo que ocurre en efecto: a la autori- 
dad de la organización cualificada por interpretar legítimamente 
la tradición religiosa del Occidente, el Protestantismo pretendió 
situar lo que él llama el “libre examen”, es decir, la interpreta- 


ción dejada al arbitrio de cada uno, inclusive de los ignorantes 
y los incompetentes, y fundada únicamente sobre el ejercicio de 
la razón humana. Era pues, en el dominio religioso, algo análo- 
go a lo que iba a ser el “racionalismo” en filosofía; era la puerta 
abierta a todas las discusiones, a todas las divergencias, a todas 
las desviaciones; y el resultado fue el que tenía que ser: la 
dispersión en una multitud siempre creciente de sectas, de la que 
cada una no representa más que la opinión particular de unos 
pocos individuos. Como en estas condiciones era imposible 
entenderse sobre la doctrina, ésta pasa rápidamente a segundo 
plano, y es el lado secundario de la religión, queremos decir, la 
moral, la que ocupa el primer puesto: de ahí esa degeneración 
en “moralismo” que resulta tan sensible en el Protestantismo 
actual. Se ha producido aquí un fenómeno paralelo al que 
hemos señalado a propósito de la filosofía; la disolución doctri- 
nal, la desaparición de los elementos intelectuales de la religión, 
entrañan esta consecuencia inevitable partiendo del “racionalis- 
mo”, se debía caer en el “sentimentalismo”, y es en los países 
anglosajones donde se podrían encontrar los ejemplos más pa- 
tentes de esto. De lo que se trata entonces, no es ya de la 
religión, ni siquiera aminorada y deformada, es simplemente de 
“religiosidad”, es decir, de vagas aspiraciones sentimentales que 
no se justifican por ningún conocimiento real; y a este último 
estadio corresponden teorías como la de la “experiencia religio- 
sa” de William James, que llega hasta a ver en el “subconscien- 
te” el medio para el hombre de entrar en comunicación con lo 
divino. Aquí, los últimos productos de la decadencia religiosa se 
funden con los de la decadencia filosófica: la “experiencia reli- 
giosa” se incorpora al “pragmatismo”, en nombre del cual se 
preconiza la idea de un Dios limitado como más “ventaiosa” 
que la del Dios infinito, porque se pueden experimentar por él 
sentimientos comparables a los que se experimentan por un 
hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada al “sub- 
consciente”, se llega al espiritismo y a todas las “pseudo-religio- 
nes” características de nuestra época, que hemos estudiado en 
otras obras. De otro lado, la moral protestante, al eliminar cada 
vez más toda base doctrinal, termina por degenerar en lo que se 
llama la “moral laica”, que cuenta entre sus partidarios a los 
representantes de todas las variedades del “Protestantismo libe- 
ral”, tanto como a los adversarios declarados de toda idea 
religiosa; en el fondo, son las mismas tendencias las que predo- 
minan tanto en lo unos como en los otros, y la única diferencia 
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es que no todos van tan lejos en el desarrollo lógico de todo lo 
que en ello se halla implicado. 

En efecto, al ser la religión propiamente una forma de la tradi- 
ción, el espíritu antitradicional no tiene más remedio que ser 
antirreligioso; comienza por desnaturalizar la religión y, cuando 
puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es 
ilógico en cuanto que, aún esforzándose por “humanizar” la 
religión, deja todavía subsistir, a pesar de todo, al menos en 
teoría, un elemento suprahumano, que es la revelación; no se 
atreve a llevar la negación hasta el fin, pero librando esta 
revelación a todas las discusiones que son la consecuencia de 
interpretaciones puramente humanas, la reduce de hecho muy 
pronto a no ser nada; y, cuando se ve a gente que, persistiendo 
en llamarse “cristianos”, no admiten ya siquiera la divinidad de 
Cristo, nos está permitido pensar que éstos, sin sospecharlo 
quizás, están mucho más cerca de la completa negación que del 
verdadero Cristianismo. Semejantes contradicciones, por otra 
parte, no deben asombrar excesivamente, porque ellas represen- 
tan, en todos los dominios, uno de los síntomas de nuestra 
época de desorden y confusión, lo mismo que la división ince- 
sante del Protestantismo no es más que una de las numerosas 
manifestaciones de esta dispersión en la multiplicidad que, como 
hemos dicho, se encuentra por todas partes en la vida y en la 
ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantis- 
mo, con el espíritu de negación que lo anima, haya dado naci- 
miento a esta “crítica” disolvente que, en manos de los presun- 
tos “historiadores de las religiones”, se ha convertido en un 
arma de combate contra toda religión, y que así, aún pretendien- 
do no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, 
haya contribuido en gran parte a la destrucción de esta misma 
autoridad, es decir, el mínimum de tradición que conservaba 
todavía; la rebelión contra el espíritu tradicional, una vez comen- 
zada, no podría detenerse a medio camino. 

Aquí se podría hacer una objeción ¿no habría sido posible que, 
aún separándose de la organización católica, el Protestantismo, 
por lo mismo que admitía sin embargo los Libros sagrados, 
guardase la doctrina tradicional contenida en ellos? Es la intro- 
ducción del “libre examen” la que se opone a una tal hipótesis, 
puesto que permite todas las fantasías individuales; la conserva- 
ción de la doctrina supone por otra parte una enseñanza tradi- 
cional organizada, por la cual se mantiene la interpretación 
ortodoxa, y de hecho esta enseñanza, en el mundo occidental, se 
identificaba con el Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras 
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civilizaciones, organizaciones de formas muy diferentes de aqué- 
lla para cumplir la función correspondiente; pero es de la civili- 
zación occidental, con sus condiciones particulares, de lo que se 
trata aquí. No se puede hacer valer que, por ejemplo, en la India 
no existe ninguna institución comparable al Papado. El caso es 
completamente diferente, en primer lugar porque no se trata de 
una tradición de forma religiosa en el sentido occidental de esta 
palabra, de suerte que los medios por los cuales se conserva y se 
transmite no pueden ser los mismos, y después porque, siendo el 
espíritu hindú completamente diferente al espíritu europeo, la 
tradición puede tener por sí misma, en el primer caso, una 
potencia que no podría tener en el segundo, sin el apoyo de una 
organización mucho más estrictamente definida en su constitu- 
ción exterior. Ya hemos dicho que la tradición occidental, desde 
el Cristianismo, debía estar necesariamente revestida de una 
forma religiosa; sería demasiado largo explicar todas las razones 
que hay para ello, razones que no pueden ser plenamente com- 
prendidas sin acudir a consideraciones bastante complejas; pero 
se trata aquí de un estado de hecho que no se puede dejar de 
tener en cuenta , 1 y, desde este momento, es preciso también 
admitir todas las consecuencias que de él resultan, en lo que 
concierne a la organización apropiada a una semejante forma 
tradicional. 

Por otra parte, es muy cierto, como indicábamos más arriba, 
que es solamente en el Catolicismo donde se ha mantenido lo 
que todavía subsiste, a pesar de todo, de espíritu tradicional en 
Occidente. ¿Quiere esto decir que, aquí al menos, se puede 
hablar de una conservación integral de la tradición, al abrigo 
del alcance del espíritu moderno? Desgraciadamente, no parece 
que sea así; o, para hablar con mayor exactitud, si el depósito 
de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya mucho, es 
bastante dudoso que su sentido profundo sea todavía compren- 
dido efectivamente, inclusive por una élite poco numerosa, cuya 
existencia se manifestaría sin duda por una acción o, más bien, 
por una influencia que de hecho, no constatamos en ninguna 
parte. Se trata pues, más verosímilmente, de lo que llamaríamos 
de buen grado una conservación en estado latente, permitiendo 
siempre, a quienes serían capaces de ello, reencontrar el sentido 
de la tradición, cuando incluso este sentido no fuera actualmen- 
te consciente para nadie; y hay por otra parte también, espar- 

1. Por otra parte, este estado debe mantenerse, según las palabras evangélicas, 
hasta la “consumación de los siglos”, es decir, hasta el fin del ciclo actual. 


cido por aquí y por allá en el mundo occidental, fuera del 
dominio religioso, muchos signos o símbolos que provienen de 
antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin compren- 
derlos. En semejantes casos, es necesario un contacto con el 
espíritu tradicional plenamente viviente para despertar lo que 
está así sumergido en una especie de sueño, para restaurar la 
comprensión perdida; y, digámoslo todavía una vez más, es en 
esto sobre todo en lo que el Occidente tendrá necesidad del 
socorro del Oriente si quiere volver a la conciencia de su propia 
tradición. 

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibili- 
dades que el Catolicismo, por su principio, lleva en sí mismo de 
una manera constante e inalterable; aquí, por consiguiente, la 
influencia del espíritu moderno se limita forzosamente a impe- 
dir, durante un período más o menos largo, que determinadas 
cosas sean efectivamente comprendidas. Por contra, si se quisie- 
ra, al hablar del estado presente del Catolicismo, entender por 
esto la manera en la que es considerado por la gran mayoría de 
sus propios adeptos, estaríamos obligados a constatar una ac- 
ción más positiva del espíritu moderno, si esta expresión puede 
ser aplicada a algo que, en realidad, es esencialmente negativo. 
Lo que tenemos a la vista, a este respecto, no son solamente 
movimientos bastante netamente definidos, como aquel al que 
se ha dado precisamente el nombre de “modernismo”, y que no 
fue otra cosa que una tentativa, felizmente frustrada, de infiltra- 
ción del espíritu protestante en el interior de la propia Iglesia 
católica; es sobre todo un estado espíritu mucho más general, 
más difuso y más difícilmente aprehensible, luego más peligroso 
todavía, tanto más peligroso cuanto que a menudo es completa- 
mente inconsciente en aquéllos que están afectados por él. Se 
puede uno creer sinceramente religioso y no serlo en modo 
alguno en el fondo; se puede uno llamar inclusive “tradiciona- 
lista sin tener la menor noción del verdadero espíritu tradicio- 
nal, y este es otro de los síntomas del desorden mental de 
nuestra época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, 
en primer lugar, aquel que consiste, si se puede decir, en “mini- 
mizar” la religión, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo 
que se contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan 
estrecho como es posible, algo que no tiene ninguna influencia 
real sobre el resto de la existencia, que está aislado por una 
especie de compartimento estanco. ¿Existen hoy muchos católi- 
cos que tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y de 
actuar sensiblemente diferentes a las de sus contemporáneos 
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más “arreligiosos”? Es también la ignorancia casi completa 
desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia misma respecto 
a todo lo que con ella se relaciona; la religión, para muchos, es 
simplemente un asunto de * práctica , de costumbre, por no 
decir de rutina, y se suelen abstener cuidadosamente de intentar 
comprender en ella lo que quiera que sea, llegándose inclusive a 
pensar que es inútil comprender o quizá que no hay nada que 
comprender; por lo demas, se si comprendiera verdaderamente 
la religión, ¿se le podría otorgar un lugar tan mediocre entre las 
propias preocupaciones? La doctrina se encuentra, pues, de 
hecho, olvidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima 
singularmente a la concepción protestante, porque este es un 
efecto de las mismas tendencias modernas, opuestas a toda 
intelectualidad; y lo que es más deplorable es que la enseñanza 
que es impartida generalmente, en lugar de reaccionar contra 
este estado de espíritu, lo favorece por el contrario adaptándose 
perfectamente a él. Se habla siempre de moral, casi nunca se 
habla de doctrina, so pretexto de que no sería comprendido; la 
religión, ahora, no es ya más que “moralismo , o al menos 
parece que nadie quiere ya ver lo que es realmente y que es otra 
cosa completamente distinta. Si se llega sin embargo a hablar 
todavía alguna vez de la doctrina, no es demasiado a menudo 
sino para rebajarla, discutiendo con los adversarios en su propio 
terreno “profano”, lo que conduce inevitablemente a hacerles 
las concesiones más injustificadas; es así, especialmente, como 
se siente la obligación de tener en cuenta, en mayor o menor 
medida, pretendidos resultados de la “crítica” moderna, cuando 
nada sería más fácil, situándose en otro punto de vista, que 
mostrar la inanidad de esa “crítica”; en estas condiciones, ¿que 
puede quedar efectivamente del verdadero espíritu tradicional? 
Esta disgresión, a la que hemos sido llevados por el examen de 
las manifestaciones del individualismo en el dominio religioso, 
no nos parece que resulte inútil, porque ella muestra que el mal, 
a este respecto, es todavía más grave y está más extendido de lo 
que se podría creer a primera vista; y, por otra parte, ella no nos 
aleja apenas de la cuestión que estamos considerando y con la 
cual nuestra última observación se relaciona directamente, por- 
que es también el individualismo el que introduce por todas 
partes el espíritu de discusión. Es muy difícil hacer comprender 
a nuestros contemporáneos que hay cosas que, por su propia 
naturaleza, no se pueden discutir; el hombre moderno, en lugar 
de intentar elevarse hasta la verdad, pretende hacerla descender 
a su nivel, y es sin duda por esto por lo que cuando a este 
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hombre se le habla de “ciencias tradicionales” o inclusive de 
metafísica pura, se imagina que no se trata más que de “ciencia 
profana” y de “filosofía”. En el dominio de las opiniones indi- 
viduales, se puede discutir siempre, porque, tratándose de él, no 
se sobrepasa el orden racional, y porque, al no apelar a ningún 
principio superior, se llega fácilmente a encontrar argumentos 
más o menos válidos para sostener el “pro” y el “contra”; se 
puede inclusive, en muchos casos, llevar la discusión indefinida- 
mente sin llegar a ninguna conclusión, y tanto es así que casi 
toda la filosofía moderna está hecha solamente a base de equí- 
vocos y de cuestiones mal planteadas. Lejos de esclarecer las 
cuestiones, como se supone de ordinario, la discusión, lo más a 
menudo, no hace otra cosa que desplazarlas, cuando no oscure- 
cerlas aún más; y el resultado más habitual es que cada uno, al 
esforzarse por convencer a su adversario, se aferra más que 
nunca a su propia opinión, sobre la que se afirma de una 
manera todavía más exclusiva que antes. En el fondo, con todo 
esto no se trata de llegar al conocimiento de la verdad, sino de 
tener razón pese a todo, o al menos de persuadirse a sí mismo 
de que así es, si no se puede persuadir a los demás, lo que se 
sentirá tanto más, por otra parte, cuanto que aquí se mezcla 
siempre esa necesidad de “proselitismo” que es aún uno de los 
elementos más característicos del espíritu occidental. A veces, el 
individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo de la 
palabra, se manifiesta de una manera más aparente todavía: así 
¿no se ven, a cada instante, personas que quieren juzgar la obra 
de un hombre según lo que saben de su vida privada, como si 
entre ambas cosas pudiera haber algún tipo de relación? De esta 
misma tendencia, que va unida a la manía del detalle, derivan 
también, hagámoslo notar de pasada, el interés que se atribuye 
a las menores particularidades de la existencia de los “grandes 
hombres”, y la ilusión que se experimenta por explicar todo 
cuanto ellos han hecho mediante una especie de análisis “psico- 
fisiológico”; todo esto es bien significativo para quien quiera 
darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad 
contemporánea. 

Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los 
hábitos de discusión en los dominios en que ellos no tienen nada 
que hacer, y digamos con toda claridad esto: la actitud “apolo- 
gética” es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, 
porque es puramente “defensiva”, en el sentido jurídico de esa 
palabra; no en vano es designada por un término derivado de 
“apología”, que tiene por significación propia el alegato de un 
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abogado, y que, en una lengua como el inglés, ha llegado 
justamente a adoptar corrientemente la acepción de “excusa”; la 
importancia preponderante acordada a la “apologética” es pues 
la marca incontestable de un retroceso del espíritu religioso. 
Esta debilidad se acentúa más cuando la “apologética” degene- 
ra, como decíamos hace unas líneas, en discusiones enteramente 
“profanas” por el método y el punto de vista, en las que la 
religión es puesta sobre el mismo plano que las teorías filosófi- 
cas y científicas, o pseudocientíficas, lo más contingentes e 
hipotéticas, y en que, por parecer “conciliante”, se llega hasta 
admitir, en una cierta medida, concepciones que no han sido 
inventadas más que para arruinar toda religión; quienes actúan 
así, ellos mismos suministran la prueba de que son perfectamen- 
te inconscientes del verdadero carácter de la doctrina de la que 
se creen representantes más o menos autorizados. Aquéllos que 
están cualificados para hablar en nombre de una doctrina tradi- 
cional no tienen por qué discutir con los “profanos”, ni por qué 
entablar “polémica”; no tienen más que exponer la doctrina tal 
como es, para quienes puedan comprenderla, y, al mismo tiem- 
po, denunciar el error por todas partes donde se encuentre, 
haciéndolo aparecer como tal al proyectar sobre él la luz del 
verdadero conocimiento; su papel no es el de entablar una lucha 
y comprometer en ella a la doctrina, sino el de llevar el juicio 
que tienen derecho a llevar, si efectivamente poseen los princi- 
pios que deben inspirarlo infaliblemente. El dominio de la lucha 
es el de la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el 
motor inmóvil produce y dirige el movimiento sin ser arrastrado 
por él; el conocimiento esclarece la acción sin participar en sus 
vicisitudes; lo espiritual guía a lo temporal sin mezclarse con 
ello; y así cada cosa permanece en su orden, en el rango que le 
pertenece en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, 
¿se puede encontrar aún la noción de una verdadera jerarquía? 
Nada ni nadie está ya en el lugar en el que debería estar 
normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad 
efectiva en el orden espiritual, ningún poder legítimo en el orden 
temporal; los “profanos” se permiten discutir de las cosas sagra- 
das, contestar su carácter y hasta su propia existencia; es el 
inferior que juzga al superior, la ignorancia que pone límites a 
la sabiduría, el error que se sobrepone a la verdad, lo humano 
que sustituye a lo divino, la tierra que se coloca sobre el cielo, 
el individuo que se erige en medida de todas las cosas y pretende 
dictar al universo leyes enteramente sacadas de su propia razón 
relativa y falible. “Ay de vosotros, guías ciegos”, se dice en el 
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Evangelio. Hoy día, en efecto, no se ven por todas partes más 
que a ciegos que conducen a otros ciegos y que, si no son 
detenidos a tiempo, los llevarán fatalmente al abismo en el que 
parecerán con ellos. 



Capítulo VI 

EL CAOS SOCIAL 


En este estudio, no intentamos atenernos especialmente al punto 
de vista social, el cual no nos interesa sino muy indirectamente, 
porque no representa más que una aplicación bastante lejana de 
los principios fundamentales y, por consiguiente, no sería en 
este dominio en el que podría, en todo estado de causa, comen- 
zar un enderezamiento del mundo moderno. Este enderezamien- 
to, en efecto, si fuera emprendido hacia atrás, es decir, partien- 
do de las consecuencias, en lugar de partir de los principios, 
carecería forzosamente de base seria y sería completamente 
ilusorio; nada estable podría jamás resultar de él, y todo habría 
de recomenzar incesantemente, porque se habría descuidado 
algo fundamental: entenderse ante todo sobre las verdades esen- 
ciales. Es por esto por lo que no nos es posible conceder a las 
contingencias políticas, ni siquiera dando a esta palabra su 
sentido más amplio, otro valor que el de simples signos exterio- 
res de la mentalidad de una época; pero, bajo este aspecto 
mismo, tampoco podemos pasar enteramente en silencio las 
manifestaciones del desorden moderno en el dominio, social 
propiamente dicho. 

Como indicábamos hace unas líneas, en el estado presente del 
mundo occidental, nadie se encuentra ya en el lugar que le 
conviene normalmente en razón de su propia naturaleza; es esto 
lo que se expresa al decir que ya no existen las castas, porque la 
casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es otra 
cosa que la misma naturaleza individual, con todo el conjunto 
de las aptitudes especiales que comporta y que predisponen a 
cada hombre para el cumplimiento de tal o cual función deter- 
pminada. Desde el momento en que el acceso a cualquier función 
no está ya sometido a ninguna regla legítima, de ello resulta 
inevitablemente que cada uno se encontrará llevado a hacer 
cualquier cosa, a menudo aquello para lo que está menos cuali- 
ficado; el papel que representará en la sociedad estará determi- 
nado, no por el azar, que en realidad no existe , 1 sino por algo 


68 


que puede dar la ilusión de azar, es decir, por el embrollamiento 
de toda clase de circunstancias accidentales; lo que menos inter- 
vendrá en ello, será precisamente lo único que debería contar 
con semejante caso, queremos decir las diferencias de naturaleza 
que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden 
es la negación de estas mismas diferencias, que entrañan la de 
toda jerarquía social; y esta negación, en principio quizás ape- 
nas consciente y más práctica que teórica, porque la confusión 
de las castas ha precedido a su completa supresión, o, en otros 
términos, se ha menospreciado la naturaleza de los individuos 
í antes de llegar a no echar ninguna cuenta de ella, esta negación, 

decíamos, ha sido después erigida entre los modernos en pseudo 
1 principio bajo el nombre de “igualdad”. Sería demasiado fácil 

demostrar que la igualdad no puede existir en ninguna parte, 
por la sencilla razón de que no podría haber dos seres que 
| * fueran a la vez realmente distintos y enteramente semejantes 

entre sí bajo todos los aspectos; y no sería menos fácil hacer 
j resaltar todas las consecuencias absurdas que se derivan de esta 

idea quimérica, en el nombre de la cual se pretende imponer por 
todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribu- 
yendo a todos una enseñanza idéntica, como si todos fueran 
igualmente aptos para comprender las mismas cosas, y como si, 
para hacérselas comprender, convinieran a todos indistintamen- 
te los mismos métodos. Se puede por otra parte preguntar si no 
se trata más bien de “aprender” que de “comprender” verdade- 
ramente, es decir, si la inteligencia no es substituida por la 
memoria en la concepción verbal y “libresca” de la enseñanza 
actual, en la que no se contempla más que la acumulación de 
nociones rudimentarias y heteróclitas, y en la que la cualidad es 
sacrificada enteramente a la cantidad, como se produce por 
* todas partes en el mundo moderno por razones que explicare- 

mos más detenidamente en la continuación: se trata siempre de 
la dispersión en la multiplicidad. A este propósito, habría mu- 
chas cosas que decir sobre los daños' causados por la “instruc- 
! ción obligatoria”; pero no es éste el lugar de insistir sobre esto 

¡ y, para no salimos del marco que nos hemos trazado, hemos de 

contentarnos con señalar de pasada esta consecuencia especial 
de las teorías “igualitarias”, como uno de esos elementos de 


1. Lo que los hombres llaman azar es simplemente su ignorancia de las causas; 
si al decir que cualquier cosa sucede por azar lo que se pretende decir es que no 
ha habido causa, se trataría de una suposición contradictoria en sí misma. 
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desorden que hoy son demasiado numerosos para que se pueda 
inclusive tener la pretensión de enumerarlos sin omitir ninguno 
de ellos. 

Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una 
idea como la de “igualdad”, o como la de “progreso”, o como 
la de cualquiera de los demás “dogmas laicos” que casi todos 
nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor 
parte comenzaron a formularse netamente en el curso del siglo 
XVIII, no nos es posible admitir que tales ideas hayan nacido 
espontáneamente. Se trata, en suma, de verdaderas “sugestio- 
nes”, en el sentido más estricto de esta palabra, las cuales no 
podrían por otra parte producir su efecto más que en un medio 
ya preparado para recibirlas; ellas no han creado de pies a 
cabeza el estado de espíritu que caracteriza la época moderna, 
pero sí han contribuido ampliamente a nutrirlo y a desarrollarlo 
hasta un punto que no habría alcanzado sin ellas. Si estas 
sugestiones llegasen a desvanecerse, la mentalidad general esta- 
ría muy cerca de cambiar de orientación; es por esto por lo que 
son tan cuidadosamente sostenidas por todos aquellos que tie- 
nen algún interés en mantener el desorden, si no en agravarlo 
más aún, y también porque, en un tiempo en el que se pretende 
someterlo todo a discusión, son las únicas cosas que no se 
permite jamás discutir. Es por otra parte difícil determinar 
exactamente el grado de sinceridad de los que se constituyen en 
propagadores de semejantes ¡deas, de saber en qué medida 
algunos hombres llegan a prenderse en sus propias mentiras y a 
sugestionarse a sí mismos sugestionando a los demás; e incluso, 
en una propaganda de este género, los que representan un papel 
de cándidas víctimas son a menudo los mejores instrumentos, 
porque ellos aportan a esto una convicción que a los demás les 
costaría trabajo disimular, y que es fácilmente contagiosa; pero, 
detrás de todo esto, y al menos en el origen, es necesaria una 
acción mucho más consciente, una dirección que no puede venir 
más que de hombres que sepan perfectamente a qué atenerse 
sobre las ideas que lanzan de este modo a la circulación. Hemos 
hablado de “ideas”, pero no es sino muy impropiamente como 
esta palabra puede aplicarse aquí, porque es de todo punto 
evidente que no se trata en manera alguna de ideas puras, ni 
siquiera de algo que pertenece de cerca o de lejos al orden 
intelectual; se trata, si se quiere, de ¡deas falsas, aunque mejor 
aún sería hablar de “pseudo-ideas”, destinadas principalmente a 
provocar reacciones sentiipentales, lo que es en efecto el medio 
más eficaz y más fácil para actuar sobre las masas. A este 
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respecto, la palabra tiene por otra parte una importancia mayor 
que la noción que pretende representar, y la mayoría de los 
“ídolos” modernos no son verdaderamente más que palabras, 
porque aquí se produce ese singular fenómeno conocido por el 
nombre de “verbalismo”, en que la sonoridad de las palabras 
basta para dar la ilusión de un pensamiento. La influencia que 
los oradores ejercen sobre las masas es particularmente caracte- 
rística a este respecto, y no hay necesidad de estudiarlo muy de 
cerca para darse cuenta de que se trata en estos casos de un 
procedimiento de sugestión en un todo comparable al del 
hipnotismo. 

Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos 
sobre las consecuencias que entraña la negación de toda verda- 
dera jerarquía, y notemos que, en el presente estado de cosas, 
no solamente un hombre no cumple su función propia más que 
excepcionalmente y como por accidente, cuando sería el caso 
contrario el que debería constituir normalmente la excepción, 
sino que ocurre también que el mismo hombre sea llamado a 
ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, como 
si él pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Esto puede pare- 
cer paradójico en una época de “especialización” a ultranza, y 
sin embargo es verdaderamente así, especialmente en el orden 
político; si la competencia de los “especialistas” es a menudo 
muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy estre- 
cho, la creencia en esta competencia es sin embargo un hecho, y 
se podría preguntar cómo es posible que esta creencia no repre- 
sente ya ningún papel cuando se trata de la carrera de los 
hombres políticos, en que la incompetencia más completa rara- 
mente constituye un obstáculo. Sin embargo, si se reflexiona en 
ello, se percibe fácilmente que no hay nada de qué asombrarse, 
y que ello no es, en resumidas cuentas, sino un resultado muy 
natural de la concepción “democrática”, en virtud de la cual el 
poder viene de abajo y se apoya esencialmente sobre la mayoría, 
lo que tiene por corolario necesario la exclusión de toda verda- 
dera competencia, porque la competencia es siempre una supe- 
rioridad al menos relativa y sólo puede ser patrimonio de una 
minoría. 

En este punto, no serán inútiles algunas explicaciones para 
hacer resaltar, de una parte, los sofismas que se ocultan bajo la 
idea “democrática” y, de otra parte, los lazos que unen esta 
misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna. Por 
otra parte, es casi superfluo, dado el punto de vista en que nos 
situamos, hacer notar que estas observaciones serán formuladas 

71 



fuera de todas las cuestiones de partidos y de todas las querellas 
políticas, en las que no intentamos mezclarnos ni de cerca ni de 
lejos. Nosotros consideramos estas cosas de una manera comple- 
tamente desinteresada, como podríamos hacerlo con cualquier 
otro objeto de estudio, buscando darnos cuenta, tan claramente 
como sea posible, de lo que hay en el fondo de todo esto, lo 
que, por lo demás, es la condición necesaria y suficiente para 
que se disipen todas las ilusiones que nuestros contemporáneos 
se hacen sobre este tema. Aquí, también, se trata verdaderamen- 
te de “sugestión”, como decíamos hace unas líneas refiriéndonos 
a ideas un poco diferentes pero sin embargo conexas; y, desde 
que se sabe que no es más que una sugestión, desde que se sabe 
cómo actúa, ya no se puede ejercer; contra cosas de este género, 
un examen algo profundo y puramente “objetivo”, como se dice 
hoy en la jerga especial que se ha pedido prestada a los filósofos 
alemanes, resulta más adecuado que todas las declamaciones 
sentimentales y todas las polémicas de partido, que no prueban 
nada y que no son más que la expresión de simples preferencias 
individuales. 

El argumento más decisivo contra la “democracia” se resume en 
pocas palabras: lo superior no puede emanar de lo inferior, 
porque lo “más” no puede salir de lo “menos”; esto es de un 
rigor matemático absoluto, contra el cual nada podría prevale- 
cer. Es importante hacer notar que es precisamente el mismo 
argumento que, aplicado en otro orden, vale también contra el 
“materialismo”. No hay nada de fortuito en esta concordancia, 
y las cosas dos cosas son mucho más estrechamente solidarias 
de lo que podría parecer a primera vista. Es demasiado eyidente 
que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no 
posee; el poder verdadero no puede venir más que de arriba, y 
es por esto por lo que — digámoslo de pasada — no puede ser 
legitimado más que por la sanción de algo superior al orden 
social, es decir, de una autoridad espiritual; si es de otra manera 
no se trata ya sino de una falsificación del poder, un estado de 
hecho que es injustificable por defecto de principio y donde no 
puede haber más que desorden y confusión. Esta subversión de 
toda jerarquía comienza desde que el poder temporal quiere 
hacerse independiente de la autoridad espiritual, y luego subor- 
dinársela pretendiendo hacerla servir a fines políticos. Hay una 
primera usurpación que abre la vía de todas las demás, y así se 
podría mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, ha traba- 
jado inconscientemente ella misma, desde el siglo XIV, en pre- 
parar la Revolución que había de derrocarla. Quizá tengamos 


algún día ocasión de desarrollar como se merece este punto de 
vista que, por el momento, no podemos más que señalar de una 
manera sumaria. 

Si se define la “democracia” como el gobierno del pueblo por sí 
mismo, esto es una verdadera imposibilidad, una cosa que no 
puede siquiera tener una simple existencia de hecho, tanto en la 
nuestra corno en cualquier otra época. No hay que dejarse 
embaucar por las palabras, y es contradictorio admitir que los 
mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes y gobernados, 
porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un mismo ser no 
puede ser “en acto” y “en potencia” al mismo tiempo y bajo el 
mismo aspecto. Hay aquí una relación que supone necesariamen- 
te dos términos en presencia: no podría haber gobernados si no 
hubiera también gobernantes, aunque fuesen ilegítimos y sin 
otro derecho al poder que aquel que ellos se han atribuido a sí 
mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo 
moderno, es hacer creer al pueblo que él se gobierna a sí mismo; 
y el pueblo se deja persuadir tanto más de grado cuanto más 
halagado sea y cuanto más incapacitado esté, por otra parte, 
para reflexionar lo suficiente como para caer en la cuenta de lo 
que en ello hay de imposible. Es para crear esta ilusión para lo 
que se ha creado el “sufragio universal”: es la opinión de la 
mayoría la que se supone que hace la ley; pero no se dan cuenta 
de que la opinión es algo que se puede muy fácilmente dirigir y 
modificar. Con la ayuda de sugestiones apropiadas, se puede 
provocar en ella corrientes que vayan en tal o cual sentido 
determinado. No sabemos quien ha hablado de “fabricar la 
opinión”, expresión que encontramos muy justa, aunque es 
preciso decir, por otra parte, que no son siempre los aparentes 
dirigentes quienes tienen en realidad a su disposición los medios 
necesarios para obtener este resultado. Esta última observación 
da sin duda razón de por qué la incompetencia de los políticos 
más en el candelero no parece tener sino una importancia muy 
relativa; pero, como no se trata aquí de desmontar los mecanis- 
mos de lo que se podría llamar la “máquina de gobernar”, nos 
limitaremos a señalar que esta misma incompetencia ofrece la 
ventaja de alimentar la ilusión de que acabamos de hablar. Es 
sólo en estas condiciones, en efecto, como los políticos en 
cuestión pueden aparecer como la emanación de la mayoría, 
siendo así a su imagen, porque la mayoría, cualquiera que sea el 
tema sobre el que sea llamada a dar su opinión, está siempre 
constituida por los incompetentes, cuyo número es incompara- 
blemente mayor que el de los hombres que son capaces de 
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pronunciarse con perfecto conocimiento de causa. 

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué la ¡dea de que la 
mayoría debe hacer la ley es esencialmente errónea, porque, 
inclusive si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre todo 
teórica y no puede responder a una realidad efectiva, queda sin 
embargo por explicar cómo ha podido implantarse en el espíritu 
moderno, cuales son las tendencias de éste a las que correspon- 
de y que satisface, al menos en apariencia. El defecto más visible 
es. el que indicábamos ahora mismo: la opinión de la mayoría 
no puede ser más que la expresión de la incompetencia, ya 
resulte ésta de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura" y 
simple; en este sentido, se podrían hacer intervenir ciertas obser- 
vaciones de “psicología colectiva”, y recordar especialmente ese 
hecho bastante conocido de que, en una multitud, el conjunto 
de las reacciones mentales que se producen entre los individuos 
que la componen desemboca en la formación de una especie de 
resultante que está, no ya siquiera al nivel de la media, sino al 
de los elementos más inferiores. Sería oportuno hacer notar, por 
otra parte, cómo algunos filósofos modernos han querido tras- 
ladar al orden intelectual la teoría “democrática”, que hace 
prevalecer la opinión de la mayoría, haciendo de lo que ellos 
llaman el “consentimiento universal” un pretendido “criterio de 
la verdad”. Aun suponiendo que hubiese efectivamente una 
cuestión sobre la que todos los hombres estuviesen de acuerdo, 
este acuerdo no probaría nada por sí mismo; pero, además, si 
esta unanimidad existiera verdaderamente, lo que es tanto más 
dudoso, cuanto que hay siempre muchos hombres que no tienen 
ninguna opinión sobre una cuestión cualquiera y que ni siquiera 
la han tenido nunca, sería en todo caso imposible constatarla de 
hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una opinión y 
como signo de su verdad se reduce a no ser más que el consen- 
timiento del mayor número, y todavía limitándose a un medio 
forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiempo. En este 
dominio, aparece aún más claramente que la teoría carece de 
base, porque es más fácil sustraerse en él a la influencia del 
sentimiento, que, por el contrario, entre en juego inevitablemen- 
te cuando se trata del dominio político; y esta influencia es uno 
de los principales obstáculos para la comprensión de ciertas 
cosas, inclusive entre aquéllos que tendrían por otra parte una 
capacidad intelectual ampliamente suficiente para acceder sin 
esfuerzo a esta comprensión; los impulsos emotivos impiden la 
reflexión, y uno de los más vulgares trucos de la política consis- 
te en sacar partido de esta incompatibilidad. 
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Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente 
esta ley del mayor número que invocan los gobiernos modernos 
y de la que pretenden sacar su única justificación? Es simplemen- 
te la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma en vir- 
tud de la cual una masa arrastrada por su propio peso arrasa todo 
cuanto encuentra a su paso; es aquí donde se encuentra el punto 
de unión entre la concepción “democrática” y el “materialismo”, 
y esto es lo que hace también que esta misma concepción esté 
tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la completa 
subversión del orden normal, puesto que significa la proclama- 
ción de la supremacía de la multiplicidad como tal, supremacía 
que, en efecto, no existe más que en el mundo material ; 2 por el 
contrario, en el mundo espiritual, y más simplemente aún en el 
orden universal, es la unidad la que está en la cima de la 
jerarquía, porque constituye el principio del que surge toda 
multiplicidad ; 3 pero, cuando el principio es negado o perdido de 
vista, no resta ya más que la multiplicidad pura, que se identifi- 
ca con la materia misma. De otra parte, la alusión que acaba- 
mos de hacer a la pesantez implica, más que una simple compa- 
ración, porque la pesantez representa efectivamente, en el domi- 
nio de las fuerzas físicas en el sentido más ordinario de esta 
palabra, la tendencia descendente y represiva, que entraña para 
el ser una limitación cada vez más estrecha, y que va al mismo 
tiempo en el sentido de la multiplicidad, figurada aquí por una 
densidad cada vez más grande ; 4 y esta tendencia es la misma 
que marca la dirección según la cual la actividad humana se ha 
desarrollado desde el principio de la época moderna. Además, 
es oportuno hacer notar que la materia, por su poder de división 
y a la vez de limitación, es lo que la doctrina escolástica llama 
el “principio de individuación”, y esto relaciona las considera- 


2. Basta con leer a Santo Tomás de Aquíno para ver que " numerus stat ex parte 
materiae". 

3. De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos 
similares, se aplica estrictamente en sentido inverso. 

4. Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tantas, que asimila a la 
ignorancia y a la oscuridad. Se advertirá que, según lo que decíamos hace unas 
líneas sobre ¡a aplicación de la analogía, la comprensión o condensación de que 
se trata está en el punto opuesto de la concentración considerada en el orden 
espiritual o intelectual, de manera que, por singular que esto pueda parecer en 
principio, es en realidad correlativa de la división y de la dispersión en la 
multiplicidad. Y, por otra parte, lo mismo se puede decir de la uniformidad 
realizadas por abajo, al nivel más inferior, según la concepción “igualitaria”, y 
que está en el extremo opuesto de la unidad superior y principal. 
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iiuiirs que exponernos ahora con lo que anteriormente hemos 
tln lio sobre el tema del individualismo: esta misma tendencia en 
i ueslión es también, podría decirse, la tendencia “individualizan- 
te", nquella según la cual se efectúa lo que la tradición judeo- 
mxtiana designa como la “caída” de los seres que se han 
separado de la unidad original . 5 La multiplicidad considerada 
lucra de su principio, y que de esta manera no puede ya ser 
devuelta a la unidad, es, en el orden social, la colectividad 
concebida simplemente como la suma aritmética de los indivi- 
duos que la componen, y que no es en efecto más que esto desde 
el momento en que no se relaciona con ningún principio supe- 
rior a los individuos; y la ley de la colectividad, bajo este 
aspecto, es esa ley del mayor número sobre la cual se funda la 
idea “democrática”. 

Ln este punto, es preciso que nos detengamos un instante para 
disipar una posible confusión. Al hablar del individualismo 
moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus manifesta- 
ciones en el orden intelectual; se podría pensar que, por lo que 
respecta al orden social, el caso es completamente diferente. En 
electo, si se tomara la voz “individualismo” en su acepción más 
estricta, se podría sentir la tentación de oponer la colectividad al 
individuo, y pensar que hechos tales como el papel cada vez más 
invasor del Estado y la complejidad creciente de las institucio- 
nes son la señal de una tendencia contraria al individualismo. 
En realidad, no se trata de esto, porque la colectividad, al no ser 
otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser opuesta a 
éstos, no más que otra parte que el Estado mismo concebido a 
la manera moderna, es decir, como simple representación de la 
masa, en que no se refleja ningún principio superior; ahora bien, 
es precisamente en la negación de todo principio supraindividual 
en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo 
hemos definido. Luego, si en el dominio social hay conflictos 
entre diversas tendencias que pertenecen, todas, igualmente al 
espíritu moderno, estos conflictos no son entre el individualismo 
y cualquier otra cosa, sino simplemente entre las múltiples 
variedades de que el propio individualismo es susceptible de 
presentarse; y es fácil darse cuenta de que, en ausencia de todo 


5. Es por esto por lo que Dante sitúa la morada simbólica de Lucifer en el 
centro de la tierra, es decir, en el punto en que convergen de todas partes las 
fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, se trata de lo inverso al centro 
de atracción espiritual o “celeste”, que está simbolizado por el sol en la mayoría 
de las doctrinas tradicionales. 
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principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, tales 
conflictos deben ser más numerosos y más graves en nuestra 
época que lo han sido nunca, porque quien dice individualismo 
dice necesariamente división; y esta división, con el estado caó- 
tico que engendra, es la consecuencia fatal de una civilización 
completamente material, puesto que es la materia misma la que 
es propiamente la raíz de la división y de la multiplicidad. 
Dicho esto, tenemos que insitir aún sobre una consecuencia 
inmediata de la idea “democrática”, que es la negación de la 
élite entendida en su sola acepción legítima; no en vano “demo- 
cracia” se opone a “aristocracia”, palabra que designa precisa- 
mente, al menos cuando es tomada en sentido etimológico, el 
poder de la ilite. Esta, de alguna manera por definición, no 
puede ser más que un número pequeño, y su poder, su autori- 
dad más bien, que procede de su superioridad intelectual, no 
tiene nada en común con la fuerza numérica sobre la que reposa 
la “democracia”, cuyo carácter esencial es sacrificar la minoría 
a la mayoría, e igualmente y por esto mismo, como decíamos 
más arriba, la calidad a la cantidad, luego la élite a la masa. Así, 
el papel director de una verdadera élite y su existencia misma, 
porque ella representa forzosamente este papel desde el momen- 
to en que existe, son radicalmente incompatibles con la “demo- 
cracia”, que está íntimamente ligada a la concepción “igualita- 
ria”, es decir, a la negación de toda jerarquía: el fondo mismo 
de la idea “democrática” es que un individuo cualquiera vale 
igual que otro, porque ellos son iguales numéricamente, aunque 
no puedan serlo nunca más que numéricamente. Una élite ver- 
dadera, ya lo hemos dicho, no puede ser más que intelectual; es 
por esto por lo que la “democracia” no puede instaurarse más 
que allí donde la pura intelectualidad no existe ya, lo que es 
efectivamente el caso del mundo moderno. Sin embargo, como 
la igualdad es imposible de hecho, y como no se puede suprimir 
prácticamente toda diferencia entre los hombres, a despecho de 
todos los esfuerzos de nivelación, se llega, a través de un curioso 
ilogismo, a inventar falsas élites, por otra parte múltiples, que 
pretenden sustituir a la única élite real; y estas falsas élites están 
basadas sobre la consideración de superioridad cualquiera, emi- 
nentemente relativas y contingentes, y siempre de orden pura- 
mente material. Es fácil apercibirse de esto advirtiendo que la 
distinción social que cuenta más, en el presente estado de cosas, 
es la que se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superio- 
ridad completamente exterior y de orden exclusivamente cuanti- 
tativo, la única, en suma, que es conciliable con la “democra- 
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cía”, puesto que procede del mismo punto de vista. Añadiremos 
por lo demás que aquellos mismos que se sitúan actualmente 
como adversarios de este estado de cosas, pero no haciendo 
intervenir tampoco ningún principio de orden superior, son 
incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, cuando no 
corren el riesgo de agravarlo aún más, yendo siempre más lejos 
en el mismo sentido; la lucha es solamente entre diversas varie- 
dades de “democracia”, que acentúen más o menos la tendencia 
“igualitaria”, como lo es también, según hemos dicho, entre 
diversas variedades del individualismo, lo que, por otra parte, 
viene exactamente a ser lo mismo. 

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar 
el estado social del mundo contemporáneo, y para mostrar al 
mismo tiempo que, en este dominio, como en todos los demás, 
no puede haber más que un medio de salir del caos: la restaura- 
ción de la intelectualidad y, como consecuencia, la reconstitu- 
ción de una élite, que, actualmente, debe ser considerada como 
inexistente en Occidente, porque no se puede dar ese nombre a 
algunos elementos aislados y sin cohesión que de alguna manera 
no representan más que posibilidades no desarrolladas. En efec- 
to, estos elementos sólo tienen, en general, tendencias o aspira- 
ciones, que les llevan sin duda a reaccionar contra el espíritu 
moderno, pero sin que su influencia pueda ejercerse de una 
manera efectiva; lo que les falta es el verdadero conocimiento, 
son los datos tradicionales, que no se improvisan, y que una 
inteligencia limitada a sí misma, sobre todo en unas circunstan- 
cias tan desfavorables en todos los aspectos, no puede suplir 
sino de una manera muy imperfecta y en muy pequeña medida. 
No hay pues más que esfuerzos dispersos y que a menudo se 
pierden, por falta de principios y de orientación doctrinal: se 
podría decir que el mundo moderno se defiende mediante su 
propia dispersión, a la cual ni sus propios adversarios son 
capaces de sustraerse. Y esto será así en tanto que éstos se 
mantengan sobre el terreno “profano”, terreno en el que el 
espíritu moderno tiene una ventaja evidente, puesto que repre- 
senta su dominio propio y exclusivo; y, por otra parte, si ellos 
permanecen en él es porque este espíritu, a pesar de todo, ejerce 
todavía sobre ellos una gran influencia. Es por esto por lo que 
tantas personas, animadas sin embargo de una incontestable 
buena voluntad, son incapaces de comprender que es absoluta- 
mente preciso comenzar por los principios, y se obstinan en 
malgastar sus fuerzas en tal o cual dominio relativo, social o no, 
en que nada real ni duradero puede ser cumplido en tales 
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condiciones. Por el contrario, la élite verdadera no intentaría 
intervenir directamente en estos dominios, ni mezclarse en la 
acción exterior; ella lo dirigiría todo a través de una influencia 
inaprehensible por lo vulgar, y tanto más profunda cuanto 
menos aparente. Si se piensa en el poder de las sugestiones de 
las que hablábamos más arriba, y que sin embargo no suponen 
ninguna intelectualidad verdadera, se puede suponer lo que 
sería, con mayor razón, la potencia de una influencia como ésta, 
ejerciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su 
propia naturaleza y que bebe en el manantial de la intelectuali- 
dad pura; potencia que por otra parte, en lugar de ser aminora- 
da por la división inherente a la multiplicidad y por la debilidad 
que comporta todo lo que es mentira o ilusión, sería por el 
contrario intensificada por la concentración en la unidad princi- 
pal y se identificaría con la fuerza misma de la verdad. 
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Capítulo VII 

UNA CIVILIZACION MATERIAL 

De todo cuanto se ha dicho con anterioridad, nos parece que 
resulta claramente que los orientales tienen toda la razón cuan- 
do reprochan a la civilización occidental moderna el ser una 
civilización enteramente materialista. Ciertamente, es en este 
sentido en el que se ha desarrollado de forma exclusiva y, sea 
cual sea el punto de vista desde el que se la considere, se la 
encuentra siempre en presencia de las consecuencias más o 
menos directas de esta materialización. Sin embargo, nos es 
preciso todavía completar lo que hemos dicho a este respecto y, 
primero que nada, explicarnos sobre los diferentes sentidos en 
los cuales puede ser tomada una palabra como “materialismo”, 
porque, si la empleamos para caracterizar el mundo contempo- 
ráneo, algunos, que no se creen de ninguna manera “materialis- 
tas”, aun teniendo la pretensión de ser muy “modernos”, no 
dejarán de protestar, persuadidos de que se trata de una autén- 
tica calumnia. Se impone, pues, una puesta a punto para disipar 
en primer lugar todos los equívocos que se podrían producir 
sobre este tema. 

Ya es bastante significativo que la misma palabra “materialis- 
mo” date solamente del siglo XVIII; fue inventada por el filóso- 
fo Berkeley, quien se sirvió de ella para designar toda teoría que 
admite la existencia real de la materia. Apenas hay necesidad de 
decir que no es de esto de lo que aquí se trata, pues no es esta 
existencia lo que ponemos en causa. Poco más tarde, la misma 
palabra tomó un sentido más restringido, que ha conservado 
desde entonces: caracteriza una concepción según la cual no 
existe otra cosa que la materia y lo que de ella procede; y hay 
que hacer notar la novedad de una tal concepción, el hecho de 
que es esencialmente un producto del espíritu moderno, es decir, 
que corresponde al menos a una parte de las tendencias propias 
de éste . 1 Pero es sobre todo en otra acepción, mucho más 
amplia, y sin embargo muy neta, como hablamos aquí de “ma- 
terialismo”: lo que esta palabra representa entonces es todo un 


estado de espíritu, del que la concepción que acabamos de 
definir no es más que una manifestación entre muchas otras y 
que en sí misma es independiente de toda teoría filosófica. Este 
estado de espíritu es aquel que consiste en dar más o menos 
conscientemente la preponderancia a las cosas de orden material 
y a las preocupaciones que con ellas se relacionan, ya estas 
preocupaciones conserven una cierta apariencia especulativa o 
ya sean puramente prácticas; y nadie podrá negar seriamente 
que ésta es la mentalidad de la inmensa mayoría de nuestros 
contemporáneos. 

tToda la ciencia “profana” que se ha desarrollado en el curso de 
ios últimos siglos no es más que el estudio del mundo sensible; 
ella se ha encerrado exclusivamente en ese mundo y sus métodos 
son aplicables sólo a ese dominio; ahora bien, estos métodos 
son proclamados “científicos” con la exclusión de cualquier 
otro, lo que equivale a negar toda ciencia que no se relacione 
con las cosas materiales. Entre quienes piensan así, e inclusive 
entre quienes se han consagrado especialmente a las ciencias de 
que se trata, hay muchos que rechazarían declararse “materia- 
listas” y adherirse a la teoría filosófica que lleva ese nombre; los 
hay que hasta hacen de buena gana una profesión de fe religiosa 
de cuya sinceridad no es lícito dudar; pero su actitud “científi- 
ca” no difiere sensiblemente de la de los materialistas probados. 
A menudo se ha discutido, desde el punto de vista religioso, la 
cuestión de saber si la ciencia moderna debería ser denunciada 
como atea o como materialista y, lo más a menudo, se ha 
planteado muy mal. Es cierto que esta ciencia no hace expresa 
profesión de ateísmo o de materialismo, que se limita a ignorar 
de entrada ciertas cosas sin pronunciarse a su respecto mediante 
una negación formal como hacen tales o cuales filósofos; no se 
puede pues, en lo que la concierne, más que hablar de un 
materialismo de hecho, de lo que de buena gana llamaríamos un 
materialismo práctico; pero el mal es, quizá, más grave, porque 
es más profundo y está más extendido. Una actitud filosófica 
puede ser algo muy superficial, inclusive entre los filósofos 
“profesionales’; además, hay espíritus que retrocederían ante la 
negación, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y 
esto es lo más temible, porque, para negar una cosa, es necesa- 

1. Con anterioridad al siglo XVIII, hubo teorías “mecanicistas”, desde el ato- 
mismo griego a la física cartesiana; pero no hay que confundir “mecanicismo’ y 
“materialismo”, a despecho de ciertas afinidades que han podido crear una 
especie de solidaridad de hecho entre el uno y el otro desde la aparición del 
“materialismo” propiamente dicho. 
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rio siquiera pensar en ella, por poco que sea, mientras que en el 
estado de indiferencia no se piensa de ninguna manera. Cuando 
se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse’ como la 
única ciencia posible, cuando los hombres se muestran habitua- 
dos a admitir como una verdad indiscutible que no puede haber 
conocimiento válido fuera de ella, cuando toda la educación que 
les es suministrada tiende a inculcarles la superstición de esta 
ciencia, lo que es propiamente el “cientismo”, ¿cómo podrían 
estos hombres no ser prácticamente materialistas, es decir, no 
tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de la materia? 
Para los modernos, nada parece existir fuera de lo que puede 
verse y tocarse, o al menos, incluso si ellos admiten teóricamen- 
te que puede existir alguna otra cosa, se apresuran a declararlo 
no solamente desconocido, sino “incognoscible”, lo que les 
dispensa de ocuparse de ello. Si hay no obstante quien intenta 
hacerse la idea de algún “otro mundo”, como para esto no 
acuden más que a la imaginación, se lo representan sobre el 
modelo del mundo terrestre y transportan a él todas las condi- 
ciones de existencia propias de éste, entre ellas el espacio y el 
tiempo, inclusive una especie de “corporeidad”; en otro lugar 
hemos mostrado, a propósito de las concepciones espiritistas, 
ejemplos particularmente chocantes de este género de represen- 
taciones groseramente materializadas; pero, si este es un caso 
extremo, en el que este carácter es exagerado hasta la caricatura 
seria un error creer que el espiritismo y las sectas más o menos 
emparentadas con él tienen el monopolio de esta clase de cosas 
Por lo demás, de una manera más general, la intervención de la 
imaginación en dominios donde no tienen nada que ofrecer, y 
que les deberían normalmente estar prohibidos, es un hecho -que 
muestra muy netamente la incapacidad de los occidentales mo- 
dernos para elevarse por encima de lo sensible. Muchos no 
saben hacer la menor distinción entre “concebir” e “imaginar” 
y algunos filósofos como Kant llegan hasta a declarar “inconce- 
bible” o “impensable” todo cuanto no es susceptible de repre- 
sentación. De esta forma, todo lo que se llama “espiritualismo” 
o “idealismo” no es, la mayor parte de las veces, más que una 
especie de materialismo transpuesto; esto no es verdad solamen- 
te respecto a lo que nosotros hemos designado con el nombre de 
“neoespiritualismo”, sino también respecto al mismo espiritua- 
lismo filosófico, que se considera sin embargo como lo opuesto 
al materialismo. (A decir verdad, espiritualismo y materialismo, 
entendidos en un sentido filosófico, no pueden comprenderse el 
uno sin el otro: son simplemente las dos mitades del dualismo 
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cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una 
especie de antagonismo, y, desde entonces, toda la filosofía 
oscila entre estos dos términos sin poder superarlos. El espiritua- 
lismo, a despecho de su nombre, no tiene nada en común con la 
espiritualidad; su debate con el materialismo no puede sino 
dejar perfectamente indiferentes a quienes se sitúan en un punto 
de vista superior y ven que, en el fondo, estos contrarios están 
muy cerca de ser simples equivalentes, cuya pretendida oposición 
se reduce, en muchos puntos, a una vulgar disputa de palabras. 
En general, los modernos no conciben otra ciencia que la que se 
refiere a las cosas que se miden, se pesan y se cuentan, es decir, 
a las cosas materiales, que son las únicas a las que se les puede 
aplicar el punto de vista cuantitativo; y la pretensión de reducir 
la calidad a la cantidad es muy característica de la ciencia 
moderna.' En este sentido, se ha llegado a creer que no hay 
ciencia propiamente dicha allí donde no es posible introducir la 
medida, y que no hay más leyes científicas que las que expresa 
relaciones cuantitativas. El “mecanicismo” de Descartes marcó 
el principio de esta tendencia, que no ha dejado de acentuarse 
desde entonces, a despecho del fracaso de la física cartesiana, 
porque ella no está ligada a una teoría determinada, sino a una 
concepción general del conocimiento científico. Hoy día se quie- 
re aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, que se 
escapa a ella sin embargo por su propia naturaleza; se termina 
por no comprender que la posibilidad de la medida no reposa 
sino sobre una propiedad inherente a la materia y que es su 
indefinida divisibilidad, a menos que se piense que esta propie- 
dad se extiende a todo lo que existe, lo que equivale a materia- 
lizar todas las cosas. La materia, como ya hemos dicho, es el 
principio puro de división y multiplicidad; la predominancia 
atribuida al punto de vista de la cantidad y que, como hemos 
mostrado antes, se encuentra hasta en el dominio social, es pues 
materialismo en el sentido que indicábamos más arriba, aunque 
no esté necesariamente ligada al materialismo filosófico, al que 
por otra parte ha precedido en el desarrollo de las tendencias 
del espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de 
ilegítimo en querer reducir la calidad a la cantidad, ni sobre lo 
que tienen de insuficientes todas las tentativas de explicación 
que se acercan más o menos al tipo “mecanicista”; no es esto lo 
que nos proponemos y, a este respecto, haremos notar solamen- 
te que, inclusive en el orden sensible, una ciencia de este género 
no tiene sino muy escasa relación con la realidad cuya parte más 
considerable se le escapa necesariamente. 
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A propósito de “realidad”, nos sentimos llevados a mencionar 
otro hecho que corre el riesgo de pasar inadvertido para muchos, 
pero que es muy digno de nota como signo del estado de 
espíritu del que venimos hablando: es que este nombre, en el 
uso corriente, está reservado exclusivamente a la realidad sensi- 
ble. Como el lenguaje es la expresión de la mentalidad de un 
pueblo y de una época, es preciso concluir que, para los que así 
se expresan, todo cuanto no cae bajo los sentidos es “irreal”, es 
decir, ilusorio o inclusive completamente inexistente. Es posible 
que no tengan clara conciencia de ello, pero esta convicción 
negativa no está menos en el fondo de ellos mismos y, si 
afirman lo contrario, se puede estar seguro de que, aunque no 
se den cuenta, esta afirmación responde en ellos a algo más 
exterior, si incluso no es puramente verbal. Si alguien está 
tentado de creer que exageramos, no tendrá más que buscar 
para ver, por ejemplo, a qué se reducen las pretendidas convic- * 
ciones religiosas de mucha gente: unas pocas nociones aprendi- 
das de memoria, de una forma enteramente escolar y maquinal, 
que no han sido asimiladas en absoluto, sobre las cuales no han 
reflexionado jamás, pero que conservan en su memoria y que 
repiten ocasionalmente porque son parte de un cierto formalis- 
mo, de una actitud convencional que es todo cuanto pueden 
comprender bajo el nombre de religión. Ya hemos hablado más 
arriba de esta “minimización” de la religión, cuyo “verbalismo” 
en cuestión representa uno de los últimos grados; es la que 
explica que sedicentes “creyentes” no ceden nada, en cuanto a 
materialismo práctico, a los “no creyentes”; volveremos más 
adelante sobre esto, pero, antes, hemos de terminar con las 
consideraciones que conciernen al carácter materialista de la 
ciencia moderna, porque ésta es una cuestión que demanda ser 
considerada bajo diferentes aspectos. * 

Nos es preciso recordar aún, aunque ya lo hayamos indicado, 
que las ciencias modernas no tienen el carácter de un conoci- 
miento desinteresado, y que, inclusive para los que creen en su 
valor especulativo, éste es apenas una máscara bajo la que se 
ocultan preocupaciones puramente prácticas, pero que permite 
conservar la ilusión de una falsa intelectualidad. El propio 
Descartes, al crear su física, soñaba sobre todo en sacar de ella 
una mecánica, una medicina y una moral; y, con la difusión del 
empirismo anglosajón, fue otra cosa aún; por lo demás, lo que 
constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran público 
son casi únicamente los resultados prácticos que permite conse- 
guir, porque aquí todavía se trata de cosas que pueden verse y 
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tocarse. Decíamos que el “pragmatismo” representa la meta de 
toda la filosofía moderna y su último grado de decadencia; pero 
hay también, y desde hace ya mucho tiempo, fuera de la filoso- 
fía, un “pragmatismo” difuso y no sistematizado, que es al otro 
lo que el materialismo práctico es al materialismo teórico y que 
se confunde con lo que el vulgo|ügnuí'-el»‘»buen sentido”. Este 
utilitarismo casi instintivo es por otra parte inseparable de la 
tendencia materialista: el “buen sentido” consiste en no sobre- 
pasar el horizonte terrestre tanto como en no ocuparse de lo que 
no tiene interés práctico inmediato; para él, sólo el mundo 
sensible es “real” y no hay conocimiento que no venga de los 
sentidos; también para él, este conocimiento restringido no vale 
sino en la medida en que permite dar satisfacción a necesidades 
materiales, y a veces a un cierto sentimentalismo, porque, hay 
que decirlo claramente, aun a riesgo de chocar con el “moralis- 
mo” contemporáneo, el sentimiento está en realidad muy cerca 
de la materia. En todo esto, no queda ningún lugar para la 
inteligencia, sino en la medida en que consienta en servir a la 
realización de fines prácticos, a no ser más que un simple 
instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y 
corporal del individuo humano, o, según una singular expresión 
de Bergson, “un útil para hacer útiles”; lo que tiene el “pragma- 
tismo” bajo todas sus formas es una indiferencia total respecto 
a la verdad. 

-En estas condiciones, la industria no es ya solamente una apli- 
cación de la ciencia, aplicación de la que ésta debería ser, en sí 
misma, enteramente independiente; se convierte en su razón de 
ser y su justificación, de manera que, aquí aún, las relaciones 
normales se encuentran invertidas. A esto es a lo que el mundo 
moderno ha aplicado todas sus fuerzas; inclusive cuando ha 
pretendido hacer ciencia a su manera, no ha hecho en realidad 
otra cosa que industria y “maqumismo”, y, queriendo de este 
modo dominar la materia y plegarla a su uso, los hombres no 
han conseguido sino convertirse en sus esclavos, como decíamos 
al principio: no solamente han limitado sus ambiciones intelec- 
tuales, si está permitido servirse de esta palabra en semejantes 
casos, a inventar y a construir máquinas, sino que han termina- 
do por convertirse ellos mismos en máquinas. En efecto, la 
“especialización”, tan ensalzada por algunos sociólogos bajo el 
nombre de “división del trabajo”, no se ha impuesto solamente 
a los sabios, sino también a los técnicos y a los mismos obreros, 
y, para estos últimos, todo trabajo inteligente ha llegado a 
resultar imposible. Bien distintos a los artesanos de otros tiem- 
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pos, no son ya más que servidores de las máquinas con las que, 
por así decir, forman un solo cuerpo; deben repetir sin cesar, de 
una manera enteramente mecánica, determinados movimientos, 
siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma manera! 
<sOÍ>- a fin de evitar te tnenorjérjj da de tiempo; así lo quieren ai 
menos los métodos JÜBÉÉÉÉik que son considerados como los 
— representantes del más alto grado de “progreso”. En efecto, 
se trata únicamente de producir lo más posible; se preocupan 
poco de la calidad, es la cantidad lo que importa. Una vez más, 
volvemos a comprobar lo mismo que ya hemos comprobado en 
otros dominios: la civilización moderna es verdaderamente lo 
que se podría llamar una civilización cuantitativa, que no es 
sino otra forma de decir que es una civilización materialista. 
Si se quiere uno convencer todavía más de esta verdad, no hay 
más que ver el papel inmenso que representan hoy, en la existen- 
cia de los pueblos así como en la de los individuos, los elemen- 
tos de orden económico: industria, comercio, finanzas; parece 
que sólo estas cosas cuentan, lo que está acorde con el hecho, ya 
señalado, de la única distinción social que ha subsistido y qué es 
la que se funda en la riqueza material. Parece que el poder 
financiero domina toda política, que la competencia comercial 
ejerce una influencia preponderante sobre las relaciones entre 
los pueblos.; Quizá no se trate más que de una apariencia y las 
cosas sean aquí menos verdaderas causas que simples medios de 
acción: pero la elección de tales medios indica claramente el 
carácter de la época a la cual convienen. Por otra parte, nues- 
tros contemporáneos están persuadidos de que las circunstancias 
económicas son casi los únicos factores de los acontecimientos 
históricos, e inclusive se imaginan que siempre ha sido así; en 
este sentido, se ha llegado hasta a inventar una teoría que quiere 
explicarlo todo por estos factores exclusivamente y que ha reci- 
bido la significativa denominación de “materialismo histórico”. 
Aquí se puede ver todavía el efecto de una de esas sugestiones a 
las que aludíamos más arriba, sugestiones que actúan tanto 
mejor cuanto correspondan a las tendencias de la mentalidad 
general; y el efecto de esta sugestión es que los medios económi- 
cos acaban por determinar realmente casi todo lo que se produ- 
ce en el dominio social. ¡Sin duda, la masa ha sido llevada 
siempre de una manera o de otra, y se podría decir que su papel 
histórico consiste sobre todo en dejarse llevar, porque no re- 
presenta más que un elemento pasivo, una “materia” en el 
sentido aristotélico; pero hoy es suficiente, para poder llevarla, 
con disponer de medios puramente materiales, esta vez en eí 
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sentido ordinario de la palabra, lo que muestra claramente el 
grado de decadencia de nuestra época; y, al mismo tiempo, se le 
hace creer a esta masa que no es llevada, que actúa espontánea- 
mente y se gobierna a sí misma, y el hecho de que ella así lo crea 
permite entrever hasta donde puede llegar su ininteligencia.' 
Aprovechando que nos estamos refiriendo a los factores econó- 
micos, queremos señalar una ilusión demasiado extendida a 
propósito de este tema y que consiste en imaginar que las 
relaciones establecidas sobre el terreno de los cambios comercia- 
les pueden servir para un acercamiento y un entendimiento 
entre los pueblos, cuando, en realidad, producen un efecto 
enteramente opuesto. ILa materia, como ya hemos dicho bastan- 
tes veces, es esencialmente multiplicidad y división; por consi- 
guiente; fuente de luchas y conflictos; por otra parte, ya se trate 
de pueblos o de individuos, el dominio económicb es, y no 
puede ser otra cosa, el de las rivalidades de intereses. El Occi- 
dente, en particular, no puede contar con la industria, como 
tampoco con la ciencia moderna de la que la industria es 
inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento con el 
Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como 
una necesidad fastidiosa y por ende transitoria porque, para 
ellos, no podría representar otra cosa, ello no sería nunca más 
que como un arma que les permitiera resistir la invasión occi- 
dental y salvaguardar su propia existencia. Es importante que se 
sepa bien que no puede ser de otra manera: los orientales que se 
resignan a considerar una concurrencia económica frente al 
Occidente, a pesar de la repugnancia que experimentan por este 
tipo de actividades, no pueden hacerlo más que con una sola 
intención: la de desembarazarse de una dominación extranjera 
que se apoya sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que 
la industria pone precisamente a su disposición; la violencia 
llama a la violencia, pero habrá que reconocer que no habrán 
sido precisamente los orientales quienes habrán buscado la lu- 
cha sobre este terreno. 

>Por lo demás, fuera de la cuestión de las relaciones entre Orien- 
té y Occidente, es fácil verificar que una de las más notables 
consecuencias del desarrollo industrial es el perfeccionamiento 
incesante de máquinas de guerra y el aumento de su poder 
destructivo en proporciones formidables. Sólo esto debería bas- 
tar para aniquilar los sueños “pacifistas” de algunos admirado- 
res del “progreso” moderno; pero los soñadores y los “idealis- 
tas” son incorregibles y su ingenuidad parece no tener límites. 
El “humanitarismo” que está tan de moda no merece sin duda 
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ser tomado en serio; pero es extraño que se hable tanto del fin 
de las guerras en una época en que están causando más estragos 
que han causado nunca, no solamente por causa de la multipli- 
cación de los medios de destrucción, sino también porque, en 
lugar de desarrollarse entre ejércitos poco numerosos y compues- 
tos únicamente de soldados de oficio, arrojan los unos contra 
los otros a todos los individuos indistintamente, incluidos los 
menos cualificados para cumplir semejante función. He aquí 
otro ejemplo notable de la confusión moderna, y es verdadera- 
mente prodigioso, para quien quiera reflexionar sobre ello, que 
se haya llegado a considerar como completamente natural una 
“leva en masa” o una “movilización general”, que la idea de 
“una nación en armas” haya podido imponerse a todos los 
espíritus, con muy pocas excepciones. Aquí se puede apreciar 
también un efecto de la creencia en la sola fuerza del número: 
está muy acorde con el carácter cuantitativo de la civilización 
moderna el poner en movimiento masas enormes de combatien- 
tes, y, al mismo tiempo, el “igualitarismo” encuentra en esto su 
terreno, así como en instituciones como las de la “instrucción 
obligatoria” y la del “sufragio universal”. Añadamos aún que 
estas guerras generalizadas no han sido posibles sino merced a 
otro fenómeno específicamente moderno, como es el de la cons- 
titución de las “nacionalidades”, consecuencia de la destrucción 
del régimen feudal, de una parte, y, de otra parte, de la ruptura 
simultánea de la unidad superior de la “Cristiandad” del me- 
dioevo; y, sin detenernos en consideraciones que nos llevarían 
demasiado lejos, hagamos notar también, como circunstancia 
agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual que 
pudiera únicamente ejercer normalmente un arbitraje eficaz, 
porque ella está, por su propia naturaleza, por encima de todos 
los conflictos de orden político. La negación de la autoridad 
forma parte asimismo del materialismo práctico; y los mismos 
que pretenden reconocer en principio una tal autoridad le nie- 
gan de hecho toda influencia real y todo poder de intervenir en 
el dominio social, exactamente de la misma forma que estable- 
cen un compartimento estanco entre la religión y las preocupa- 
ciones ordinarias de su existencia; ya se trate de la vida pública 
o de la vida privada, es el mismo estado de espíritu el que se 
afirma en los dos casos. 

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, 
desde un punto de vista muy relativo por otra parte, se puede 
uno preguntar, cuando considera consecuencias como las que 
acabamos de señalar, si esas ventajas no son superadas con 
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mucho por los inconvenientes. No hablamos siquiera de todo 
cuanto ha sido sacrificado a este desarrollo exclusivo y que valía 
incomparablemente más; no hablamos de los conocimientos 
superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espi- 
ritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilización 
moderna en sí misma y decimos que, si se pusieran sobre la 
balanza las ventajas y los inconvenientes de lo que ha produci- 
do, el resultado correría el riesgo de ser muy negativo. ■ Los 
inventos que se multiplican actualmente, con rapidez siempre 
creciente, resultan tanto más peligrosos cuanto que ponen en 
juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es enteramente desco- 
nocida de los mismos que las utilizan, y esta ignorancia es la 
mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna bajo el 
aspecto del valor explicativo, es decir, en tanto que conocimien- 
to, inclusive limitado al solo dominio físico; al mismo tiempo, el 

> hecho de que las aplicaciones prácticas no son en absoluto 
dificultadas por esto demuestra que esta ciencia está bien orien- 
tada únicamente en un sentido interesado, la industria, que es la 
única meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de 
los inventos, inclusive de aquéllos que no están expresamente 
destinados a representar un papel funesto para la humanidad, 
pero que no por ello causan menos catástrofes, por no hablar de 
las insospechadas perturbaciones que provocan en el medio 
ambiente terrestre, como este peligro, íbamos a decir, no hará 
más que aumentar todavía en proporciones difíciles de determi- 
nar, nos está permitido pensar, sin demasiada inverosimilitud, 
como hemos indicado con anterioridad, que es quizá por esto 
por lo que el mundo moderno llegará a destruirse a sí mismo, si 
es incapaz de detener su marcha por este camino cuando toda- 
vía es tiempo. 

♦ Pero, en lo concerniente a los inventos modernos, no es suficien- 
te hacer las reservas que se imponen en razón de su lado 
peligroso; es necesario ir más lejos: los pretendidos “beneficios” 
de lo que se ha convenido en llamar el “progreso”, y que se 
podría efectivamente consentir en designar así si se tuviera buen 
cuidado de especificar que se trata de un progreso exclusivamen- 
te material, estos “beneficios” tan alabados, ¿no son en gran 
parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden, por 
este medio, acrecentar su “bienestar”; por nuestra parte, pensa- 
mos que el fin que se proponen así, aunque fuera realmente 
alcanzado, no merece que se le consagren tantos esfuerzos; pero, 
además, nos parece muy dudoso que sea alcanzado. En primer 
lugar, habría que tener en cuenta el hecho de que todos los 
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hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas necesidades, 
que los hay incluso que, a pesar de todo, querrían escapar a la 
agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no lo 
pueden lograr ya; ¿se atreverá alguien a sostener que, para estos, 
constituirá un “beneficio” que se les imponga algo que está en 
completo desacuerdo con su naturaleza? Se dirá que estos hom- 
bres son poco numerosos hoy día y se creerá estar autorizado 
por lo mismo a tenerlos por cantidad despreciable; aquí, como 
en el dominio político, la mayoría se arroga el derecho de 
avasallar a las minorías que, a sus ojos, cometen evidentemente 
el error de existir, puesto que esta existencia va incluso en 
contra de la manía “igualitaria” de la uniformidad. Pero, si se 
considera el conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al 
mundo occidental, la cuestión cambia de aspecto: la mayoría 
¿no se convertiría entonces en una minoría? Por otra parte, no 
es ya el mismo argumento el que se hace valer en este casó y, 
por una extraña contradicción, es en nombre de su “superiori- 
dad” como estos “igualitarios” quieren imponer su civilización 
al resto del mundo, y como quieren llevar la perturbación a 
gente que no les piden nada; y como esta “superioridad” no 
existe más que desde el punto de vista material, es natural que 
se imponga mediante los medios más brutales. No hay que 
engañarse: si el gran público admite de buena fe estos pretextos 
de “civilización”, también es cierto para otros no se trata más 
que de una simple hipocresía “moralista”, una máscara del 
espíritu de conquista y de los intereses económicos; qué singular 
época ésta en que tantos hombres se dejan persuadir de que se 
hace la dicha de un pueblo sometiéndolo a la servidumbre, 
despojándolo de lo que tiene de más precioso, es decir, su 
propia civilización, obligándole a adoptar costumbres e institu- 
ciones hechas para otra raza, y obligándoles a realizar los 
trabajos, más penosos, para hacerles adquirir cosas que les son 
de la más perfecta inutilidad. Porque así es: el Occidente moder- 
no no puede tolerar que los hombres prefieran trabajar menos y 
contentarse con poco para vivir; como únicamente cuenta la 
cantidad y como lo que no cae bajo los sentidos es, por otra 
parte, tenido por inexistente, está admitido que quien no se 
agita constantemente y no produce materialmente no puede ser 
más que un “perezoso”; sin hablar siquiera a este respecto de 
las apreciaciones que se lanzan sobre los pueblos orientales, no 
hay más que ver cómo son juzgadas las órdenes contemplativas, 
y ello hasta en medios que se proclaman religiosos. En un 
mundo semejante, no hay lugar para la inteligencia ni para todo 


lo que es puramente interior, porque se trata de cosas que no se 
ven ni se tocan, que no se pesan ni se cuentan; no hay lugar más 
que para la acción exterior bajo todas sus formas, incluidas las 
más desprovistas de toda significación. Tampoco hay que asom- 
brarse de que la manía anglosajona del “sport” gane terreno 
cada día: el ideal de este mundo es el “animal humano”, que ha 
desarrollado al máximo su fuerza muscular; sus héroes son los 
atletas, aunque sean brutos; ellos son los que suscitan el entu- 
siasmo popular y las multitudes se apasionan por sus hazañas. 
Un mundo en el que se ven tales cosas ha caído muy bajo 
verdaderamente y parece muy cerca de su fin. Sin embargo, 
situémonos por un instante en el punto de vista de los que 
ponen su ideal en el “bienestar” material y que, a este título, se 
regocijan en todas las mejoras aportadas a la existencia por el 
“progreso” moderno, ¿están bien seguros de no ser engañados? 
¿Es verdad que los hombres son más felices hoy que en otros 
tiempos, porque disponen de medios de comunicación más rápi- 
dos o de otras cosas de este tipo, porque llevan una vida agitada 
y más complicada? Nos parece que más bien es todo lo contra- 
rio: el desequilibrio no puede ser la condición de una verdadera 
felicidad. Por otra parte, cuantas más necesidades tenga el hom- 
bre, más corre el riesgo de carecer de algo y, por consiguiente, 
de ser desgraciado. La civilización moderna tiende a multiplicar 
las necesidades artificiales, como hemos apuntado ya más arri- 
ba; y creará continuamente más necesidades que no podrá satis- 
facerse, porque, una vez comprometidos en esta vía es muy 
difícil detenerse y, además, no hay ninguna razón para detenerse 
en un punto determinado. Los hombres no podían experimentar 
ningún sufrimiento por verse privados de cosas que no existían 
y en las que nunca había pensado; ahora, por el contrario, 
sufren forzosamente si carecen de estas cosas, puesto que se han 
habituado a mirarlas como necesarias y, de hecho, ellas se han 
convertido verdaderamente en necesarias. Se esfuerzan también, 
por todos los medios, en adquirir todo aquello que puede pro- 
curarles las satisfacciones materiales, únicas que son capaces de 
apreciar: no se trata pues más que de “ganar dinero”, porque 
éste es el que permite adquirir cosas, y cuanto más dinero se 
tiene, más dinero se quiere tener todavía, puesto que sin cesar se 
descubren nuevas necesidades; y esta pasión se convierte en el 
único objetivo de toda una vida. De ahí la concurrencia feroz 
que ciertos “evolucionistas” han elevado a la dignidad de ley 
científica bajo el nombre de “lucha por la vida”, y cuya conse- 
cuencia lógica es que los más fuertes, en el sentido más estricta- 
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mente material de esta palabra, son los únicos que tienen dere- 
cho a la existencia. De ahí, también, la envidia e inclusive el 
odio de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de 
los que están desprovistos de ella. ¿Cómo podrían no rebelarse 
los hombres a quienes se han predicado las teorías “igualitarias”, 
al comprobar en su tomo la desigualdad bajo la forma que debe 
ser la más sensible, puesto que es la de orden más grosero? Si la 
civilización moderna había de desmoronarse algún día bajo el 
impulso de los apetitos desordenados que ha hecho nacer en la 
masa, habría que estar muy ciego para no ver en esto el justo 
castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ningún tipo 
de fraseología moral, la reacción de su propia acción en el 
dominio mismo en que ha sido ejercida. Se dice en el Evangelio: 
“Quien hiere con la espada por la espada perecerá.” Quien 
desencadene las fuerzas brutales de la materia perecerá aplasta- 
do por estas mismas fuerzas, de las que ya no es dueño cuando 
imprudentemente las ha puesto en movimiento y que no puede 
vanagloriarse de retener indefinidamente en su marcha fatal; 
fuerzas de la naturaleza o fuerzas de las masas humanas, o unas 
y otras juntas, poco importa, siempre son las leyes de la materia 
las que entran en juego y destrozan inexorablemente a quien ha 
creído poder dominarlas sin elevarse él mismo por encima de la 
materia. Y el Evangelio dice también: “Toda casa dividida 
contra sí misma se derrumbará”; palabras que pueden aplicarse 
también con exactitud al mundo moderno, con su civilización 
material, que, por su propia naturaleza, no puede más que 
suscitar por todas partes la lucha y la división. La conclusión es 
demasiado fácil de sacar, y no hay por qué apelar a otras 
consideraciones para poder predecir, sin miedo a equivocarse, 
un fin trágico para este mundo, a menos que sobrevenga en 
breve plazo un cambio radical que signifiquen un verdadero 
cambio de sentido. 

Sabemos muy bien que algunos nos reprocharán que, hablando 
del materialismo de la civilización moderna como acabamos de 
hacerlo, hayamos olvidado determinados elementos que parecen 
constituir al menos una atenuación de ese materialismo; y, en 
efecto, si esos elementos no existieran, es muy probable que esta 
civilización hubiera perecido ya lamentablemente. No negamos 
pues en absoluto la existencia de tales elementos, pero tampoco 
hay que ilusionarse a este respecto: de una parte, no hemos de 
incluir entre ellos todo cuanto, en el dominio filosófico, se 
presenta bajo etiquetas como las de “espiritismo” o “idealismo”, 
no más que todo lo que, en las tendencias contemporáneas, no 
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es más que “moralismo” y “sentimentalismo”; ya nos hemos 
explicado suficientemente con anterioridad y simplemente recor- 
daremos que, para nosotros, éstos son puntos de vista tan 
“profanos” como el del materialismo teórico o práctico, del que 
i se alejan mucho menos en realidad que en apariencia; de otra 

parte, si hay todavía restos de espiritualidad verdadera, es a 
pesar del espíritu moderno y contra él como han subsistido 
hasta aquí. Estos restos de espiritualidad, para todo lo que es 
propiamente occidental, es solamente en el orden religioso don- 
de es posible encontrarlos; pero ya hemos dicho hasta qué 
punto la religión está hoy debilitada, hasta qué punto sus mis- 
mos fieles tienen una concepción estrecha y mediocre de ella, y 
hasta qué punto se ha eliminado de su seno la intelectualidad, 
que es una sola con la verdadera espiritualidad; en estas condi- 
ciones, si se mantienen aún algunas posibilidades no es más que 
! ' en estado latente y, al presente, su papel efectivo se reduce a 

muy poca cosa. No hay que admirar menos la vitalidad de una 
tradición religiosa que, inclusive reabsorbida así en una especie 
de virtualidad, persiste a despecho de todos los esfuerzos que se 
han hecho, desde hace varios siglos, para sofocarla y aniquilar- 

> la; y, si se reflexionara bien sobre esto, se vería que en esta 
resistencia hay algo que implica una potencia “no humana”; 
pero, repitámoslo todavía una vez más, esta tradición no perte- 
nece al mundo moderno, no es uno de sus elementos constituti- 
vos, es propiamente lo contrario de sus tendencias y de sus 

> aspiraciones. Esto hay que decirlo francamente, y no intentar 
buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el 
verdadero sentido de esta palabra, y el espíritu moderno, no pue 
de haber más que antagonismo. Todo compromiso no pue- 
de más que debilitar al primero y aprovechar al segundo, 

1 * ' cuya hostilidad no se verá por esto desarmada, porque él 
no puede querer más que la destrucción completa de todo lo 
que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la 
humanidad. 

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero esto es un 
! error: el espíritu moderno es anticristiano, porque es esencial- 

| mente antirreligioso; y es antirreligioso porque, más generalmen- 

te aún, es antitradicional; esto es lo que constituye su carácter 
propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del 
] Cristianismo ha pasado hasta la civilización anticristiana de 

nuestra época, cuyos representantes más “avanzados”, como 
dicen en su especial lenguaje, no pueden evitar haber sufrido, y 
sufrir todavía, involuntariamente y quizá inconscientemente. 
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una cierta influencia cristiana, al menos indirecta; ello es así 
porque una ruptura con el pasado, por radical que sea, no 
puede ser jamás absolutamente completa y tal que suprima toda 
continuidad. Iremos inclusive más lejos, y diremos que todo lo 
que puede haber de válido en el mundo moderno le viene del 
Cristianismo, o al menos a través del Cristianismo, que ha 
llevado consigo toda la herencia de las tradiciones anteriores, 
que ha conservado vivas tanto como se lo ha permitido el 
estado del Occidente, y cuyas posibilidades latentes lleva consi- 
go; pero ¿quién hoy día, incluso entre los que se llaman cristia- 
nos, tienen todavía conciencia efectiva de estas posibilidades? 
¿Dónde están, incluso dentro del Catolicismo, los hombres que 
conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan exte- 
riormente, que no se contentan con “creer” de una manera más 
o menos superficial, y más por el sentimiento que por la inteli- 
gencia, sino que “saben” realmente la verdad de la tradición 
religiosa que consideran como suya? Quisiéramos tener la prue- 
ba de que existen al menos algunos, porque esto significaría, 
para Occidente, la mayor y quizás única esperanza de salvación; 
pero debemos confesar que, hasta aquí, no los hemos encontra- 
do; ¿hemos de suponer que, como ciertos sabios de Oriente, 
permanecen ocultos en algún retiro casi inaccesible, o hay que 
renunciar definitivamente a esta última esperanza? El Occidente 
ha sido cristiano en la Edad Media, pero ya no lo es; si se dice 
que puede aún volver a serlo, nadie más que nosotros desearía 
que fuese así y que ello ocurriese un día más próximo de lo que 
podrían pensar todos los que vemos a nuestro alrededor; pero 
no hay que engañarse: ese día, el mundo moderno habrá 
desaparecido. 
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Capítulo VIII 

LA INVASION OCCIDENTAL 


Como ya hemos dicho, el desorden moderno ha nacido en 
Occidente, y, hasta estos últimos años, ha estado siempre estric- 
tamente localizado; pero ahora se produce un hecho cuya grave- 
dad no debe ser disimulada: el hecho de que el desorden se 
extiende por doquier y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamen- 
te, la invasión occidental no es cosa enteramente reciente, pero, 
hasta aquí, se limitaba a una dominación más o menos brutal 
ejercida sobre los demás pueblos, que afectaba únicamente al 
ámbito político y económico; a despecho de todos los esfuerzos 
de una propaganda que adoptaba múltiples formas, el espíritu 
oriental era impenetrable a todas las desviaciones y las antiguas 
civilizaciones tradicionales subsistían intactas.' Hoy día, por el 
contrario, son los orientales quienes se han “occidentalizado” 
más o menos completamente, quienes han abandonado su tradi- 
ción para adoptar todas las aberraciones del espíritu moderno, 
y estos elementos descarria do^ merc ed a la enseñanza de las 
universidades europeas y É MMM¡8jfse convierten en su propio 
país en causa de trastorno y agitación. No conviene sin embargo 
exagerar la importancia de esto, al menos por el momento: en 
Occidente, se piensa de buen grado que estas individualidades 
ruidosas, pero poco numerosas, representan al Oriente actual, 
siendo así que, en realidad, su acción no está muy extendida ni 
es muy profunda; esta ilusión se explica fácilmente porque no se 
conoce a los verdaderos orientales, quienes por lo demás no 
intentan en absoluto darse a conocer, y los “modernistas”, si se 
Ies puede llamar así, son los únicos que se exhiben, hablan, 
escriben y se agitan de todas las maneras posibles. No es menos 
cierto que este movimiento antitradicional puede ganar terreno, 
y es preciso encarar todas las eventualidades, inclusive las más 
desfavorables. Ya, ciertamente, el espíritu tradicional se repliega 
en alguna medida sobre sí mismo y los centros donde se con- 
serva íntegramente se hacen cada vez más cerrados y difícilmen- 
te accesibles; esta generalización del desorden corresponde exac- 
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tamente a lo que se debe producir en la fase final del Kali-Yuga. 
Declarémoslo con toda nitidez: al ser el espíritu moderno una 
cosa puramente occidental, quienes son afectados por él, inclu- 
sive si son orientales de nacimiento, deben ser considerados, en 
el aspecto de la mentalidad, como occidentales, porque toda 
idea oriental les es enteramente ajena, y su ignorancia de las 
doctrinas tradicionales es la única posible excusa de su hostili- 
dad. Lo que puede parecer bastante singular e incluso contradic- 
torio es que estos mismos hombres, que se convierten en auxilia- 
res del “occidentalismo” desde el punto de vista intelectual, o 
más exactamente contra toda verdadera intelectualidad, apare- 
cen a veces como adversarios suyos en el dominio político; y sin 
embargo, en el fondo, no hay aquí nada de que asombrase. 
Ellos son los que se esfuerzan por instituir en Oriente diversos 
“nacionalismos”, y todo “nacionalismo” es algo necesariamente 
opuesto al espíritu tradicional; si ellos quieren combatir la do- 
minación extranjera es utilizando los mismos métodos que Oc- 
cidente, de la misma manera que los diversos pueblos occiden- 
tales luchan entre sí, y quizá sea ésta su razón de ser. En efecto, 
si las cosas han llegado hasta tal punto que el empleo de 
semejantes métodos se haya hecho inevitable, su puesta en 
práctica no puede ser producto más que de elementos que hayan 
roto todo lazo con la tradición; es posible pues que estos elemen- 
tos sean utilizados así transitoriamente y a continuación elimi- 
nados como los occidentales mismos. Sería por otra parte bas- 
tante lógico que las ideas q ue éstos han difundido se volviesen 
contra ellos, porque tales IW*fiS&s|fciede ser sino factores de 
división y de ruina; es por esto por lo que la civilización moder- 
na perecerá de una manera o de otra; poco importa que s.ea por 
causa de disensiones entre occidentales, disensiones entre nacio- 
nes o entre clases sociales, o, como pretenden algunos, por ios 
ataques de los orientales “occidentalizados”, o como consecuen- 
cia de un cataclismo provocado por los “progresos de la cien- 
cia”; en todos los casos, el mundo occidental sólo corre peligro 
por su propia culpa y por lo que sale de él mismo. 

La única cuestión que se plantea es ésta: ¿el Oriente no tendrá 
que sufrir, por causa del espíritu moderno, más que una crisis 
pasajera y superficial, o bien el Occidente arrastrará en su caída 
a la humanidad entera? Sería difícil de aportar actualmente a 
esta pregunta una respuesta basada sobre constataciones indubi- 
tables; los dos espíritus opuestos existen ahora, uno y otro, en 
Oriente, y la fuerza espiritual, inherente a la tradición y desco- 
nocida por sus adversarios puede triunfar sobre la fuerza mate- 
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nal cuando ésta haya jugado su papel y hacer que se desvanezca 
como la luz disipa a las tinieblas; diremos inclusive que ella 
triunfará antes o después, pero es posible que, antes de que esto 
ocurra, haya un período de oscurecimiento completo. El espíritu 
tradicional no puede morir porque, en su esencia, es superior a 
la muerte y al cambio; pero puede retirarse enteramente del 
mundo exterior, y entonces se producirá verdaderamente el “fin 
del un mundo”. Después de todo cuanto hemos dicho, la reali- 
zación de esta eventualidad en un porvenir relativamente poco 
alejado no tendría nada de inverosímil, y, en la confusión que, 
surgida en Occidente, gana actualmente el Oriente, podríamos 
ver el “principio del fin”, el signo precursor del momento en 
que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada debe ser 
encerrada toda ella en una concha, para volver a salir intacta en 
el comienzo del mundo nuevo. 

Pero dejemos una vez más las anticipaciones y no consideremos 
más que los acontecimientos actuales: lo que es incontestable es 
que el Occidente lo invade todo. Su acción es ejercida en primer 
lugar en dominio material, el que estaba inmediatamente a su 
alcance, sea mediante la conquista violenta, sea mediante el 
comercio y el acaparamiento de los recursos de todos los pue- 
blos; pero ahora las cosas van todavía más lejos. Los occidenta- 
les, siempre animados por esa necesidad de proselitismo que les 
es tan particular, han llegado a hacer penetrar en los otros, en 
una cierta medida, su espíritu antitradicional y materialista; y, 
mientras que la primera forma de invasión no afectaba en suma 
más que a los cuerpos, ésta envenena las inteligencias y mata la 
espiritualidad; por otra parte, la una ha preparado el camino a 
la otra y la ha hecho posible, de suerte que no ha sido sino 
mediante la fuerza bruta como el Occidente ha conseguido 
imponerse en todas partes; y no podría ser de otra manera, 
porque es en esto en lo que reside la única superioridad real de 
su civilización, tan inferior desde cualquier otro punto de vista. 
La invasión occidental es la invasión del materialismo bajo 
todas sus formas y quizá no es más que esto; todos los disfraces 
más o menos hipócritas, todos los pretextos “moralistas”, todas 
las declamaciones “humanitarias”, todas las habilidades de una 
propaganda que ocasionalmente sabe hacerse insinuante para 
alcanzar mejor sus fines destructivos, no pueden nada contra 
esta verdad, que no podría ser contestada más que por los 
ingenuos o por aquéllos que tienen algún interés en esta obra 
verdaderamente “satánica”, en el sentido más riguroso del 
término.' 
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Cosa extraordinaria, este momento en que el Occidente lo inva- 
de todo es el que algunos han elegido para denunciar, como un 
peligro que les llena de espanto, una pretendida penetración de 
ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué significa esta 
nueva aberración? A pesar de nuestro deseo de ceñirnos a 
consideraciones de orden general, no podemos dispensarnos de 
decir siquiera unas palabras acerca de una Defensa del Occidente 
publicada recientemente por el señor Henrí Massis, que consti- 
tuye una de las manifestaciones más características de este esta- 
do de espíritu. Dicho libro está lleno de confusiones e inclusive 
de contradicciones, y muestra una vez más hasta qué punto la 
mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el desorden 
moderno son poco capaces de hacerlo de una manera verdade- 
ramente eficaz, porque ellos no saben muy bien siquiera lo que 
tienen que combatir. El autor se disculpa a veces de haber 
tenido que emprenderla con el verdadero Oriente; y si se hubiese 
atenido efectivamente a una crítica de las fantasías “pseudo- 
orientales”, es decir, de las teorías puramente occidentales que 
se expanden bajo etiquetas engañosas y que no son más que uno 
de los numerosos productos del desequilibrio actual, no podría- 
mos más que aplaudirle plenamente, tanto más cuanto que 
nosotros mismos hemos señalado, bastante antes que él, el 
peligro real de esta clase de cosas, así como su inanidad desde 
que él, el peligro real de esta clase de cosas, así como su 
inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, desgraciada- 
mente, él experimenta en seguida la necesidad de atribuir al 
Oriente concepciones que no valen apenas más que éstas; para 
hacerlo, se apoya en citas tomadas prestadas a algunos orienta- 
listas más o menos “oficiales”, cuyas doctrinas están, como 
ocurre de ordinario, deformadas hasta la caricatura. ¿Qué se 
diría si alguien utilizase el mismo procedimiento respecto al 
cristianismo y pretendiese juzgarlo según los trabajos de los 
“hipercríticos” universitarios? Pues esto es exactamente lo que 
él hace con las doctrinas de la India o de China, con la agravan- 
te de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el 
menor conocimiento directo de estas doctrinas, mientras que 
aquellos colegas suyos que se ocupan del cristianismo deben al 
menos conocerlo en una cierta medida, inclusive si su hostilidad 

1. Satán, en hebreo, es el “adversario”, es decir, el que trastorna todas las .cosas 
y las pone en cierto modo del revés; es el espíritu de negación y de subversión, 
que se identifica con la tendencia descendente o “interiorizante”, “infernal" en 
el sentido etimológico, la misma que siguen los seres en ese proceso de materia- 
lización según el cual se efectúa todo el desarrollo de la civilización moderna. 


contra todo lo que es religioso les impide comprenderlo verda- 
deramente. Por otra parte, debemos decir en esta ocasión que 
algunas veces hemos tenido dificultad en hacer que sea admitido 
por los orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista 
procedían de una incomprensión pura y simple, y no de un 
prejuicio consciente y voluntario, aunque se advierta la misma 
hostilidad que es inherente al espíritu antitradicional; y de bue- 
na gana preguntaríamos al señor Massis si cree que es hábil 
atacar la tradición en los otros cuando se querría restaurarla en 
el propio país. Y hablamos de habilidad porque, en el fondo, 
toda la discusión es llevada por él sobre un terreno político; 
para nosotros, que nos situamos en un punto de vista completa- 
mente distinto, el de la intelectualidad pura, la única cuestión 
que se plantea es una cuestión de verdad; pero este punto de 
vista es sin duda demasiado elevado y demasiado sereno para 
que pueda satisfacer a los polemistas, e inclusive dudamos de 
que, en tanto polemistas, pueda tener lugar entre sus preocupa- 
ciones la preocupación por la verdad . 2 

El señor Massis echa la culpa a lo que él llama “propagandistas 
orientales”, expresión que encierra en sí misma una contradic- 
ción, porque el espíritu de propaganda, ya lo hemos dicho 
muchas veces, es cosa enteramente occidental; y esto solo indica 
ya que aquí hay algún menosprecio. De hecho, entre los propa- 
gandistas aludidos podemos distinguir dos grupos, de los cuales 
el primero está constituido por occidentales puros; sería verda- 
deramente cómico, si no fuese la señal de la más deplorable 
ignorancia de las cosas del Oriente, ver cómo se hace figurar a 
alemanes y rusos entre los representantes del espíritu oriental; el 
autor hace a su respecto observaciones, algunas de las cuales 
son muy justas, pero que no los muestran netamente como son 
en realidad. A este primer grupo añadiríamos aún a los “teoso- 
fistas” anglosajones y a todos los inventores de otras sectas del 
mismo género, cuya terminología oriental no es más que una 
máscara destinada a imponer sus ideas a los ingenuos y a los 


2. Sabemos que el señor Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene 
cuidadosamente de hacer la menor alusión a ellas, porque ¡rían contra sus tesis; 
el procedimiento carece al menos de franqueza. Por otra parte, pensamos que 
no tenemos sino que felicitarnos de este silencio, que nos evita ver mezcladas en 
polémicas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por 
encima de toda discusión; siempre hay algo de penoso en el espectáculo de la 
incomprensión “profana”, aunque la verdad de la “doctrina sagrada” esté con 
toda seguridad, en sí misma, demasiado alta para sufrir sus atentados. 
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mal informados, y que no recubre sino ideas tan extrañas al 
Oriente como caras al Occidente moderno; éstos son por otra 
parte más peligrosos que los simples filósofos, en razón de sus 
pretensiones de un “esoterismo” que no poseen, pero que simu- 
lan fraudulentamente para atraer hacia sí a los espíritus que 
buscan otra cosa distinta a las especulaciones “profanas” y que, 
en medio del caos presente, no saben a dónde dirigirse; nos 
asombramos un poco de que el señor Massis no diga casi nada 
a propósito de éstos. En cuanto al segundo grupo, en él encon- 
tramos a algunos de esos orientales occidentalizados a quienes 
nos referíamos hace un momento y que, tan ignorantes como 
los precedentes de las verdaderas ideas orientales, serían total- 
mente incapaces de difundirlas en Occidente, caso de que tuvie- 
sen intención de hacerlo; por lo demás, el fin que ellos se 
proponen realmente es completamente opuesto a éste, puesto 
que es el de destruir estas mismas ideas en Oriente, y el de 
presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente moder- 
nizado, acomodado a las teorías que les han sido enseñadas en 
América o en Europa; verdaderos agentes de la más nefasta de 
todas las propagandas occidentales, de aquélla que ataca direc- 
tamente a la inteligencia, es para el Oriente para el que consti- 
tuyen un peligro, y no para el Occidente de los que no son sino 
un reflejo. Por lo que concierne a los verdaderos orientales, el 
señor Massis no menciona a uno solo, y le hubiese costado 
trabajo hacerlo, pues lo cierto es que no conoce a ninguno; la 
imposibilidad en que se encontraba de citar el nombre de un 
Oriental que no estuviese occidentalizado le hubiese debido dar 
que reflexionar y hacerle comprender que los “propagandistas 
orientales” son perfectamente inexistentes. 

Por otra parte, aunque esto nos obligue a hablar de nosotros 
mismos, lo que no forma parte de nuestros hábitos, hemos de 
aclarar formalmente esto: no hay, que sepamos, nadie que haya 
expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nosotros; 
y lo hemos hecho siempre exactamente como lo hubiese hecho 
todo oriental que se hubiese visto obligado a ello por las circuns- 
tancias, es decir, sin la menor intención de “propaganda” o de 
“vulgarización”, y únicamente para los que son capaces de 
comprender las doctrinas tal como ellas son, sin que hubiese 
lugar a desnaturalizarlas para ponerlas a su alcance; y añadire- 
mos que, pese a la decadencia de la intelectualidad occidental, 
los que comprenden son menos raros de lo que habríamos 
podido suponer, aunque se trate evidentemente de una minoría. 
Una tal empresa no pertenece ciertamente al género de las que 
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el señor Massis imagina, no nos atrevemos a decir para las 
necesidades de su causa, aunque el carácter político de su libro 
pueda autorizar una tal expresión; digamos, para ser tan bene- 
volentes como sea posible, que él las imagina porque su espíritu 
está turbado por el miedo que hace nacer en él el presentimiento 
de una ruina más o menos próxima de la civilización occidental, 
y lamentamos que no haya sabido ver claramente dónde se 
encuentran las verdaderas causas susceptibles de provocar esta 
ruina, aunque llegue a veces a dar muestras de una justa severi- 
dad respecto a determinados aspectos del mundo moderno. Esto 
mismo es lo que produce la continua fluctuación de su tesis: de 
una parte, no sabe exactamente cuáles son los adversarios que 
debería combatir, y, de otra parte, su “tradicionalismo” le hace 
ser muy ignorante de todo cuanto es la esencia misma de la 
tradición, que confunde visiblemente con una especie de “con- 
servadurismo” político-religioso del orden más exterior. 
Decíamos que el espíritu del señor Massis está turbado por el 
miedo; la mejor prueba de ello es quizá la actitud extraordina- 
ria, e inclusive completamente inconcebible, en que presenta a 
sus sedicentes “propagandistas orientales”: éstos estarían anima- 
dos de un odio feroz respecto al Occidente, y sería por perjudi- 
car a éste por lo que ellos se preocuparían de comunicarles sus 
propias doctrinas, es decir, ¡de hacerles donación de lo que 
tienen de más precioso, de lo que constituye en cierto modo la 
sustancia misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de contra- 
dictorio en una tal hipótesis, no se puede evitar experimentar 
una verdadera estupefación: toda la tesis penosamente construi- 
da se derrumba instantáneamente, y parece que el autor no se 
ha apercibido de ello, porque no queremos suponer que haya 
sido consciente de semejante inverosimilitud y que haya contado 
sencillamente con la poca clarividencia de sus lectores para 
hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy larga- 
mente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay 
personas que odien tanto al Occidente, la primera cosa que 
deberían hacer es guardar celosamente sus doctrinas para ellos 
y todo su esfuerzo debería tender a impedir el acceso de dichas 
doctrinas a los occidentales, que es por otra parte un reproche 
que a veces se ha dirigido a los orientales con mayor apariencia 
de razón. La verdad, sin embargo, es bastante diferente: los 
representantes auténticos de las doctrinas tradicionales no expe- 
rimentan odio por nadie, y su reserva no tiene más que una 
causa: que juzgan perfectamente inútil exponer ciertas verdades 
a quienes son incapaces de comprenderlas; pero nunca han 
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rehusado hacer partícipes de ellas a aquéllos que, cualquiera que 
fuese su origen, poseyesen las “cualificaciones” requeridas; ¿es 
culpa suya si, entre éstos, hay muy pocos occidentales? Y, de 
otro lado, si la masa oriental termina por ser verdaderamente 
hostil a los occidentales, después de haberles mirado durante 
largo tiempo con indiferencia, ¿quién será responsable? ¿Es esta 
élite que, completamente entregada a la contemplación intelec- 
tual, se mantiene resueltamente alejada de la agitación exterior, 
o son más bien los occidentales mismos, que han hecho todo lo 
que era preciso para hacer su presencia odiosa e intolerable? 

Basta que la cuestión sea planteada así, como debe serlo, para 
que cualquiera sea capaz de responder a ella inmediatamente; y, 
admitiendo que los orientales, que han dado pruebas hasta 
ahora de una increíble paciencia, quieran finalmente ser los 
dueños de su propia casa, ¿quién podría soñar sinceramente en % 
censurarles por ello? es verdad que, cuando ciertas pasiones se 
mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, según las circunstan- 
cias, ser apreciadas de maneras muy diversas, inclusive hasta 
contrarias entre sí: así, cuando la resistencia ante una invasión 
extranjera es ejercida por un pueblo occidental se la llama 
“patriotismo” y es digna de todos los elogios; cuando es ejerci- 
da por un pueblo oriental se la llama “fanatismo” o “xenofo- 
bia” y no merece más que odio y desprecio. Por otra parte, ¿no 
es en nombre del “Derecho”, de la “Libertad”, de la “Justicia” 
y de la “Civilización” como los europeos pretenden imponer 
por todas partes su dominación y prohíben a todo hombre vivir 
y pensar de manera distinta a como ellos viven y piensan? Se 
convendrá que el “moralismo” es verdaderamente una cosa 
admirable, a menos que se prefiera concluir sencillamente, como 
nosotros, que, salvo excepciones tanto más honorables cuanto «. 
más raras son, en Occidente no hay apenas más que dos clases 
de gentes, muy poco interesantes ambas: los ingenuos que se 
dejan prender por esas grandes palabras y que creen en su 
“misión civilizadora”, inconscientes como son de la barbarie 
materialista en la que se hallan sumergidos, y los hábiles, que 
explotan este estado de espíritu para la satisfacción de sus 
instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de 
cierto es que los Orientales no amenazan a nadie y apenas 
piensan en invadir a Occidente de una manera o de otra; por el 
momento, tienen bastante que hacer con defenderse contra la 
opresión europea, que amenaza con alcanzarles hasta el espíritu; 
y no deja por lo menos de resultar curioso ver a los agresores 
ponerse en plan de víctimas. 


Esta puntualización era necesaria, porque hay ciertas cosas que 
deben ser dichas; pero tendríamos de qué reprocharnos si insis- 
tiésemos, dado que la tesis de los “defensores de Occidente” es 
demasiado frágil e inconsistente. Por lo demás, si nos hemos 
apartado un instante de la reserva que habitualmente observa- 
mos en (o concerniente a individualidades, para citar al señor 
Henri Masis, es sobre todo porque él representa en las actuales 
circunstancias a una cierta parte de la mentalidad contemporá- 
nea, a la cual hemos de tener en cuenta en este estudio sobre el 
estado del mundo moderno. Este “tradicionalismo” de orden 
inferior, estrechamente limitado e incomprensivo, quizás inclusi- 
ve artificial, ¿cómo podría oponerse verdadera y eficazmente a 
un espíritu ante el que sustenta tantos prejuicios? De una y otra 
parte, se trata, poco más o menos, de la misma ignorancia de 
los verdaderos principios; es el mismo prejuicio de negar todo 
cuanto sobrepasa un cierto horizonte; es la misma incapacidad 
para comprender la existencia de civilizaciones diferentes, la 
misma superstición del “clasicismo” grecolatino. Esta reacción 
insuficiente no tiene interés para nosotros más que en cuanto 
ella señala una insatisfacción que el estado presente produce en 
algunos de nuestros contemporáneos; hay otras manifestaciones 
de esta misma insatisfacción que serían susceptibles de ir más 
lejos si estuviesen bien dirigidas, pero, por el momento, todo 
esto es muy caótico y todavía es muy difícil decir lo que de ello 
se desprenderá. Sin embargo, no será enteramente inútil hacer 
algunas previsiones a este respecto; y, como ellas se ligan estre- 
chamente al destino del mundo actual, podrán al mismo tiempo 
servir de conclusiones al presente estudio, en la medida en que 
nos está permitido sacar conclusiones sin dar ocasión a la 
ignorancia “profana” que lanzar ataques demasiado fáciles, 
desarrollando imprudentemente consideraciones que sería impo- 
sible justificar por lo medios ordinarios. No somos de los que 
piensan que todo se puede decir indiferentemente, al menos 
cuando se sale de la doctrina pura para venir a las explicaciones; 
hay entonces determinadas reservas que se imponen, y cuestio- 
nes de oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero 
estas legítimas e incluso indispensables reservas no tienen nada 
en común con ciertos temores pueriles que no son sino el efecto 
de una ignorancia comparable a la de un hombre que, según la 
expresión proverbial hindú, “toma una cuerda por una serpien- 
te”. Se quiera o no, lo que deba ser dicho lo será a medida que 
las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de los 
unos, ni la hostilidad inconsciente de los otros, podrán impedir 
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que sea así, como, por otro lado, tampoco la impaciencia de los 
que, arrastrados por la prisa febril del mundo moderno, quisie- 
ran saberlo todo de golpe, podrán conseguir que ciertas cosas 
sean conocidas fuera antes de lo que convenga; pero estos 
últimos podrán al menos consolarse pensando que la marcha 
acelerada de los acontecimientos les dará sin duda una bastante 
pronta satisfacción; ojalá no tengan otra cosa que lamentar que 
estar insuficientemente preparados para recibir un conocimiento 
que ellos buscan demasiado a menudo con más entusiasmo que 
verdadero discernimiento. 
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Capítulo IX 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

Hemos querido, sobre todo, mostrar aquí cómo la aplicación de 
los datos tradicionales permite resolver las cuestiones que actual- 
mente se plantean de la forma más inmediata, explicar el estado 
presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo juzgar 
según la verdad, y no según reglas convencionales o preferencias 
sentimentales, todo lo que constituye propiamente la civilización 
moderna. Por otra parte, no hemos pretendido agotar el tema, 
tratarlo en todos sus detalles ni desarrollar completamente todos 
aspectos sin olvidar ninguno; los principios en los que continua- 
mente nos inspiramos nos obligan por lo demás a presentar 
panoramas esencialmente sintéticos y no analíticos, como los 
del saber “profano”; pero estos panoramas, precisamente por- 
que son sintéticos, van mucho más lejos en el sentido de una 
verdadera explicación que un análisis cualquiera, que no tiene 
apenas, en realidad, más que un simple valor descriptivo. En 
todo caso, pensamos haber dicho lo suficiente para permitir, a 
quienes son capaces de comprender, sacar por sí mismos, de lo 
que nosotros hemos expuesto, al menos una parte de las conse- 
cuencias que en ello se contienen implícitamente; y deben estar 
bien persuadidos de que este trabajo les será más provechoso 
que una lectura que no dejase ningún lugar a la reflexión y a la 
meditación, para las cuales, por el contrario, hemos querido 
Únicamente suministrar un punto de partida apropiado, un apo- 
yo suficiente para elevarse por encima de la vana multitud de las 
opiniones individuales. 

Nos quedan por decir algunas palabras acerca de lo que podría- 
mos llamar el alcance práctico de un tal sentido; este alcance, 
podríamos olvidarlo o desinteresarnos de él si nos hubiésemos 
mantenido dentro del ámbito de la doctrina metafísica pura, en 
relación con la cual toda aplicación es contingente y accidental; 
pero, aquí, es precisamente de las aplicaciones de lo que se 
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trata. Estas tienen, por otra parte, fuera de todo punto de vista 
práctico, una doble razón de ser: son las consecuencias legítimas 
de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que, 
siendo una y universal, debe abarcar todos los órdenes de la 
realidad sin excepción; y, al mismo tiempo, son también, al 
menos para algunos, un medio preparatorio para elevarse a un 
conocimiento superior, como hemos explicado a propósito de la 
“ciencia sagrada”. Pero, además, no está prohibido, cuando se 
está en el dominio de las aplicaciones, considerarlas también en 
sí mismas y en su valor propio, con tal de que por esto no sea 
uno llevado a perder de vista su relación con los principios; este 
peligro es muy real, puesto que es de aquí de donde resulta la 
degeneración que ha dado nacimiento a la “ciencia profana”, 
pero no existe para quienes saben que todo depende y deriva 
enteramente de la pura intelectualidad y que lo que no procede 4 4 

conscientemente de ella no puede ser más que ilusorio. Como ya 
hemos repetido muy a menudo, todo debe comenzar por el 
conocimiento, y lo que parece estar más alejado del orden 
práctico resulta ser sin embargo lo más eficaz en este mismo 
orden, porque es aquello sin lo que, aquí como en todas partes, 
nada se puede cumplir que sea realmente válido, que sea otra > 

cosa que una agitación vana y superficial. Es por esto por lo 
que, para volver más especialmente sobre la cuestión que nos 
ocupa en este momento, podemos decir que, si todos los hom- 
bres comprendieran lo que es verdaderamente el mundo moder- 
no, éste dejaría rápidamente de existir, porque su existencia, 
como la de la ignorancia y la de todo lo que es limitación, es 
puramente negativa: él no es sino mediante la negación de la 
verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se produciría 
así sin ninguna catástrofe, lo que parece casi imposible por una * > 

vía distinta. ¿Nos equivocamos si afirmamos que un tal conoci- 
miento es susceptible de consecuencias prácticas verdaderamen- 
te incalculables? Pero, de otro lado, parece desgraciadamente 
muy difícil admitir que todos lleguen a este conocimiento del 
que la mayoría de los hombres están ciertamente más lejos (^ue 
lo han estado nunca; es verdad que esto no es en absoluto 
necesario, porque basta con una élite poco numerosa, pero lo 
bastante fuertemente constituida, para dar una dirección a la 
masa, que obedecería a sus sugestiones sin tener la menor idea 
de su existencia ni de sus medios de acción. ¿Es todavía posible 
la constitución de esta élite en Occidente? 

No tenemos la intención de volver sobre lo que ya hemos tenido 
ocasión de exponer en otros lugares, en cuanto concierne al 


papel de la élite intelectual en las diferentes circunstancias que 
se pueden afrontar como posibles para un porvenir más o 
menos inminente. Nos limitaremos pues a decir: cualquiera que 
sea la manera en que se cumpla el cambio que constituya lo que 
se podría llamar el paso de un mundo al otro, que se trate por 
otra parte de ciclos más o menos extensos, este cambio, inclusi- 
ve si tiene la apariencia de una ruptura brusca, no implica jamás 
una discontinuidad absoluta, porque hay un encadenamiento 
casual que liga a todos los ciclos entre sí. La élite de la que 
hablamos, si llegara a formarse cuando todavía es tiempo, po- 
dría preparar el cambio de tal suerte que se produzca en las 
condiciones más favorables, de manera que la turbación que 
inevitablemente lo habrá de acompañar se vea en cierto modo 
reducida al mínimo; pero, inclusive si no es así, a ella le corres- 
ponderá siempre otra tarea, más importante aún la de contribuir 
a la conservación de lo que debe sobrevivir al mundo presente y 
servir para la edificación del mundo futuro. Es evidente que no 
se debe esperar a que la caída se consume para preparar la 
reascensión, desde el momento en que se sabe que esta reascen- 
sión tendrá lugar necesariamente, inclusive si no se puede evitar 
que la caída desemboque antes en un cataclismo; y así, en todos 
los casos, el trabajo efectuado no se habrá perdido. No puede 
serlo en cuanto a los beneficios que la élite sacará de él para sí 
misma, pero tampoco le será en cuanto a sus resultados ulterio- 
res para el conjunto de la humanidad. 

Ahora, he aquí como conviene afrontar las cosas: la élite existe 
todavía en las civilizaciones orientales, y, aun admitiendo que se 
reduzca cada vez más ante la invasión moderna, subsistirá por 
lo menos hasta el fin, porque es necesario que así sea para 
conservar el depósito de la tradición que no puede perecer, y 
para asegurar la transmisión de todo lo que debe ser conserva- 
do. En Occidente, por contra, la élite no existe ya en la actuali- 
dad; nos podríamos preguntar si se volverá a formar antes del 
final de nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar 
de su desviación, tendrá una parte en esta conservación y esta 
transmisión; si no es así, la consecuencia de ello será que su 
civilización tendrá que desaparecer por completo, porque no 
habrá ya en ella ningún elemento utilizable para el porvenir, 
porque toda huella del espíritu tradicional habrá desaparecido. 
Planteada así la cuestión, puede no tener más que una importan- 
cia muy secundaria en cuanto al resultado final; ella no presenta 
menos un cierto interés desde un punto de vista relativo, que 
nosotros debemos tomar en consideración desde el momento en 
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que consentimos en tener en cuenta condiciones particulares del 
período en que vivimos. En principio, podríamos contentarnos 
con hacer notar que este mundo occidental es, a pesar de todo, 
una parte del conjunto del que parece haberse desprendido 
desde el principio de los tiempos modernos, y que, en la última 
integración del ciclo, todas las partes deben encontrarse de una 
cierta manera; pero esto no implica forzosamente una previa 
restauración de la tradición occidental, porque esta puede ser 
conservada solamente en estado de posibilidad permanente en 
su misma fuente, fuera de la forma especial de que se ha 
revestido en un momento determinado. No ofrecemos esto por 
otra parte más que a título de indicación, porque, para compren- 
derlo plenamente, sería preciso hacer intervenir la consideración 
de las relaciones de la tradición primordial y de las tradiciones 
subordinadas, lo que no podemos siquiera soñar con hacer aquí. 
Este sería el caso más desfavorable para el mundo occidental 
tomado en sí mismo, y su estado actual puede hacer temer que 
no sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho 
que hay algunos signos que permiten pensar que no se ha 
perdido todavía definitivamente toda esperanza de una mejor 
solución. 

Existe ahora, en Occidente, un número, mayor de lo que se cree, 
de hombres que empiezan a tomar conciencia de lo que falta a 
su civilización; si ellos se limitan a aspiraciones imprecisas y a 
búsquedas demasiado a menudo estériles, si inclusive les ocurre 
extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a 
los que nada puede suplir, y porque no hay ninguna organiza- 
ción que pueda suministrarles la dirección doctrinal necesaria. 
No nos referimos aquí, bien entendido, a quienes han podido 
encontrar esta dirección en las tradiciones orientales, y que por 
lo mismo se encuentran, intelectualmente, fuera del mundo 
occidental. Estos, que no pueden por otra parte representar más 
que casos excepcionales, no podrían de ninguna manera ser 
partes integrantes de una élite occidental; constituyen en reali- 
dad una prolongación de las élites orientales, que podría conver- 
tirse en un lazo de unión entre éstas y la élite occidental el día 
en que ésta llegara a constituirse; pero, en cierto modo por 
definición, ella no puede quedar constituida más que por una 
iniciativa propiamente occidental, y es en esto en lo que estriba 
toda la dificultad. Esta iniciativa sólo es posible de dos maneras: 
o el Occidente encontrará los medios de hacerlo por sí mismo, 
mediante un retorno directo a su propia tradición, retomo que 
sería como un despertar espontáneo de posibilidades latentes, o 
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determinados elementos occidentales cumplirían este trabajo de 
restauración con la ayuda de un cierto conocimient o de l as 
doctrinas orientales, conocimiento que sin embargo no podría 
ser absolutamente inmediato para ellos, puesto que deben per- 
manecer siendo occidentales, pero que podría ser obtenido me- 
diante una suerte de influencia de segundo grado, ejerciéndose a 
través de intermediarios semejantes a aquéllos a que hacíamos 
alusión hace poco. La primera de estas dos hipótesis es muy 
poco verosímil, porque implica la existencia en Occidente de un 
punto al menos en que el espíritu tradicional se habría conser- 
vado íntegramente, y hemos dicho que, a despecho de ciertas 
afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente dudo- 
sa; es pues la segunda hipótesis la que conviene examinar con 
mayor detenimiento. 

En este caso, habría ventaja, aunque ello no sea de absoluta 
» ■, i necesidad, si la élite en formación pudiese hallar un punto de 
apoyo en una organización occidental que tenga ya una existen- 
cia efectiva. Ahora bien, por lo que se ve, ya no hay en Occiden- 
te más que una sola organización que posea un carácter tradi- 
cional y que conserve una doctrina susceptible de suministrar a 
la tarea de que se trata una base apropiada: la Iglesia católica. 
Bastaría para ello, sin cambiar para nada la forma religiosa bajo 
la que se presenta externamente, con restituir a su doctrina el 
sentido profundo que realmente tiene en sí misma, pero de la 
que no parecen tener la menor conciencia sus representantes 
actuales, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las 
otras formas tradicionales; ambas cosas, por otra parte, son 
inseparables la una de la otra. Ello significaría la realización del 
Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, etimoló- 
gicamente, expresa la idea de “universalidad”, lo que olvidan un 
' ’ poco todos aquellos que quisieran no hacer de ella más que la 

denominación exclusiva de una forma especial y puramente 
occidental, sin ningún lazo efectivo con las otras tradiciones; y 
se puede decir que, en el presente estado de cosas, el Catolicis- 
mo no tiene más que una existencia virtual, puesto que en él no 
encontramos realmente la conciencia de la universalidad; pero 
no es menos verdad que la existencia de una organización que 
lleva un tal nombre es la indicación de una base posible para 
una restauración del espíritu tradicional en su acepción comple- 
ta, y esto tanto más cuanto que, en la Edad Media, ya sirvió de 
soporte a este espíritu en el mundo occidental. No se trataría 
1 pues, en suma, más que de una reconstitución de lo que ya 

existió antes de la desviación moderna, con las adaptaciones 
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necesarias a las condiciones de otra época; y, si algunos se 
asombran de esto, o protestan ante semejante idea, es porque 
ellos mismos están, aun sin saberlo y quizá contra su voluntad, 
imbuidos del espíritu moderno hasta el punto de haber perdido 
por completo el sentido de una tradición, de la que no conser- 
van más que la corteza. Convendría saber si el formalismo de la 
“letra”, que es todavía una de las variedades del “materialismo”, 
como hemos explicado más arriba, ha ahogado definitivamente 
la espiritualidad, o si ésta no está más que pasajeramente oscu- 
recida y puede aún volver a despertar en el seno mismo de la 
organización existente,. Sólo el desarrollo de los acontecimientos 
permitirá comprobarlo. 

Puede ocurrir, por otra parte, que estos mismos acontecimientos 
impongan, antes o después, a los dirigentes de la Iglesia católi- 
ca, como una necesidad ineluctable, algo cuya importancia ellos 
no comprenderían directamente desde el punto de vista de la * 1 

intelectualidad pura; sería verdaderamente de lamentar que fal- 
tasen, para darles a reflexionar, circunstancias tan contingentes 
como las que proceden del dominio político, considerado fuera 
de todo dominio superior; pero es preciso admitir que la ocasión 
de un desarrollo de posibilidades latentes debe ser suministrada 
a cada uno por los medios que están más inmediatamente al 
alcance de su comprensión actual. Es por esto por lo que 
diremos lo siguiente: ante la agravación de un desorden que se 
generaliza cada vez más hay lugar a apelar a la unión de todas 
las fuerzas espirituales que ejercen todavía una acción en el < 

mundo exterior, tanto en Occidente como en Oriente, y del lado 
Occidental, nosotros no vemos otra que la Iglesia católica. Si 
ella pudiera entrar en contacto con los representantes de las 
tradiciones orientales, tendríamos motivos para felicitamos por 
estos primeros resultados, que podrían constituir precisamente ' * 

el punto de partida de lo que tenemos a la vista, por que no se 
tardaría en comprobar que una entente simplemente exterior y 
“diplomática” seria ilusoria y no podría ocasionar las consecuen- 
cias deseables, de manera que lo que haría falta sería comenzar 
por donde normalmente se debería haber hecho, es decir, por 
encarar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condición 
necesaria y suficiente sería que los representantes del Occidente 
volvieran a ser verdaderamente conscientes de estos principios, 
como siempre lo han sido los representantes del Oriente. La 
verdadera entente, digámoslo una vez más, no se puede cumplir 
más que por arriba y desde el interior, por consiguiente, en el 
dominio que indistintamente se puede llamar intelectual o espi- 
llo 


ritual, porque, para nosotros, estas dos palabran tienen en el 
fondo la misma significación; a continuación y, partiendo de 
esto, la entente se establecería también forzosamente en todos 
los demás dominios, de la misma manera que, cuando se plan- 
tea un principio, ya no hay más que deducir de él o, más bien, 
explicitar, a partir de él, todas las consecuencias que en él se 
encuentran implícitas. Sólo hay un obstáculo que se pueda 
oponer a esto: es el proselitismo occidental, que no se puede 
decidir a admitir que a veces hay que contar con “aliados” que 
no sean “sujetos”, o, para decirlo con mayor exactitud, se trata 
de la falta de comprensión de la que el proselitismo no es más 
que un efecto. ¿Será superado este obstáculo? Si no lo fuese, la 
élite, para constituirse, no tendría más que contar con el esfuer- 
zo de los que estuviesen cualificados por su capacidad intelec- 
tual, fuera de todo medio definido, y también, bien entendido, 
con el apoyo del Oriente. Su tarea, naturalmente, se haría más 
difícil y su acción no se podría ejercer sino a largo plazo, porque 
tendría que empezar por crear todos los instrumentos necesarios, 
en lugar de encontrárselos ya preparados, como ocurriría en los 
otros casos. Mas nosotros no pensamos en absoluto que estas 
dificultades, por grandes que puedan ser, sean de tal naturaleza 
como para impedir lo qué se debe cumplir de una manera o de 
otra. 

Estimamos pues oportuno declarar todavía esto: desde ahora 
hay, en el mundo occidental, indicios ciertos de un movimiento 
que todavía se mantiene impreciso, pero que puede e incluso 
debe normalmente desembocar en la reconstitución de una élite 
intelectual, a menos que sobrevenga un cataclismo demasiado 
rápidamente como para impedirle desarrollarse hasta el fin. 
Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia debería tener 
interés, en cuanto a su papel futuro, en alentar de alguna 
manera un tal motivo, antes que dejarlo cumplirse sin su con- 
curso y verse obligada a seguirlo tardíamente para mantener 
una influencia que correría el riesgo de perder. No es necesario 
situarse en un punto de vista muy elevado, y difícilmente accesi- 
ble, para comprender que, en suma, es ella la que obtendría las 
mayores ventajas de una actitud que, por otra parte, lejos de 
exigirle el menor compromiso en el orden doctrinal, tendría, por 
el contrario, por resultado liberarla de toda infiltración del 
espíritu moderno, y por causa del cual, por ende, nada se 
modificaría exteriormente. Resultaría un poco paradójico ver el 
catolicismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia cató- 
lica, que se encontraría quizás entonces en la singular obligación 
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de aceptar ser defendida contra los ataques más terribles que 
nunca habría tenido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al 
menos aquéllos a quienes esos dirigentes dejan hablar en su 
nombre, habrían intentado desacreditar, arrojando sobre ellos 
la sospecha peor fundada; y, por nuestra parte, lamentaríamos 
que fuese así. Pero, si no se desea que las cosas lleguen a este 
punto, aún tienen tiempo, aquéllos cuya situación les confiere 
las más graves responsabilidades, de actuar con pleno conoci- 
miento de causa y no permitir ya más que tentativas que puedan 
tener consecuencias de la más alta importancia corran el riesgo 
de ser frenadas por la incomprensión o la malevolencia de 
algunas individualidades más o menos subalternas, como va se 
ha visto y como lo demuestra todavía una vez más hasta qué 
punto reina hoy el desorden por todas partes. Estamos bien 
seguros de que no se nos agradecerán estos consejos, que damos 
con total independencia y de una manera enteramente desintere- 
sada. No nos importa, y no por ello dejaremos de decir lo que 
creamos debe ser dicho, cuando haga falta y de la forma que 
nos parezca que conviene más a las circunstancias del momento. 
lo que ahora decimos no es sino el resumen de las conclusiones 
a las que hemos sido llevados por ciertas “experiencias” recien- 
tes emprendidas, no hay que decirlo, sobre un terreno puramen- 
te intelectual. Al menos por el momento, no tenemos por qué 
entrar a este respecto en detalles que, por lo demás, resultarían 
poco interesantes en si mismos; pero podemos afirmar que, en 
uanto precede, no hay una sola palabra que hayamos escrito 
sin previamente haber reflexionado sobre ella profundamente, 
^ue se sepa bien que sería perfectamente inútil intentar oponer 
a esto argucias filosóficas que queremos ignorar; hablamos se- 
riamente de cosas serias, pues no tenemos tiempo que perder en 
discusiones verbales que no tienen para nosotros el menor inte- 
res, y creemos permanecer enteramente al margen de toda polé- 
mica, de toda querella de escuela o de partido, de la misma 
manera que rechazara, por entender que ninguna nos cuadra - 
que esto guste o disguste a algunos no nos preocupa; así es y 
nada podría hacernos cambiar de actitud al respecto. 

Ahora debemos también dar un consejo a aquéllos que por su 
aptitud para una comprensión superior, si no por el grado de 
conocimiento que han alcanzado efectivamente, parecen destina- 
dos a convertirse en elementos de la posible élite. No es dudoso 
que el espíritu moderno, que es verdaderamente “diabólico” en 
todos los sentidos de esta palabra, se esfuerce por todos los 
medios en impedir que estos elementos, hoy día aislados y 
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dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria para ejercer 
una acción real sobre la mentalidad general. A aquéllos que, 
más o menos completamente, han tomado ya conciencia del fin 
hacia el que deben tender sus esfuerzos, es a quienes correspon- 
de no dejarse torcer por las dificultades, de cualquier tipo que 
sean, que se levantarán ante ellos. Para los que aún no han 
llegado al punto a partir del cual una dirección infalible no 
permite ya separarse del verdadero camino, las más graves 
desviaciones son siempre de temer; es pues necesaria la mayor 
prudencia, y de buena gana diríamos inclusive que esta pruden- 
cia debe ser llevada hasta la desconfianza, porque el “adversa- 
rio”, que no ha sido definitivamente vencido, sabe tomar las 
formas más diversas y a veces las más insospechadas. Ocurre 
que quienes creen haber escapado al “materialismo” son reto- 
mados por cosas que, pareciendo oponerse a él, son en realidad 
del mismo orden; y, dado el carácter del espíritu de los occiden- 
tales, conviene, a este respecto, ponerlos más particularmente en 
guardia contra la atracción que pueden ejercer sobre ellos los 
“fenómenos” más o menos extraordinarios; es de aquí de donde 
provienen en gran parte todos los errores “neo-espirituales”, y 
i es de prever que este peligro se agravará todavía más porque las 

fuerzas oscuras que nutren el desorden actual encuentran aquí 
uno de sus más poderosos medios de acción. Es inclusive proba- 
ble que no estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere 
esta predicción evangélica que ya hemos recordado en otra 
parte: “Se levantarán falsos Cristos y falsos profetas, que harán 
grandes prodigios y cosas asombrosas, hasta seducir, si ello 
fuese posible, a los mismos elegidos.” Los “elegidos” son, como 
la palabra indica, aquéllos que forman parte de la “élite” enten- 
dida en la plenitud de su verdadero sentido, y, por otra parte, 
digámoslo de pasada, es por esto por lo que empleamos este 
término, “élite”, a despecho del abuso que se ha hecho de él en 
el mundo “profano”. Estos, por virtud de la “realización” 
interior que han conseguido, no pueden ya ser seducidos, pero 
no será igual para aquéllos que, no tiendo todavía en sí más que 
posibilidades de conocimiento, no son propiamente más que 
“llamados”, y es por esto por lo que el Evengeho dice que 
“muchos son los llamados, pero pocos los elegidos”. Entramos 
en un tiempo en que resultará particularmente difícil distinguir 
la cizaña del trigo”, de efectuar realmente lo que los teólogos 
llaman el “discernimiento de los espíritus”, en razón de las 
manifestaciones desordenadas que no harán mas que intensifi- 
carse y multiplicarse, y también en razón de la carencia de 
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verdadero conocimiento en aquéllos cuya función normal debe- 
ría ser guiar a los otros, y que hoy día no son demasiado a 
menudo sino “guías ciegos”. Entonces se verá si, en semejantes 
circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y 
si es una “filosofía”, aunque fuese la mejor posible, la que 
bastará para detener el desencadenamiento de las “potencias 
infernales”; esta es una ilusión contra la que algunos tienen 
todavía que defenderse, porque hay demasiada gente que, igno- 
rando lo que es la pura intelectualidad, se imaginan que un 
conocimiento simplemente filosófico que, inclusive en el caso 
más favorable, es apenas una sombra del verdadero conocimien- 
to, es capaz de remediarlo todo y de operar el enderezamiento 
de la mentalidad contemporánea, como hay quienes creen encon- 
trar en la misma ciencia moderna un medio de elevarse a 
verdades superiores, siendo así que esta ciencia no está fundada 
precisamente sino sobre la negación de esas verdades. Todas v i 
estas ilusiones consitituyen otras tantas causas de extravío; mu- 
chos esfuerzos son por esto gastados en pura pérdida, y es así 
como muchos de los que querrían sinceramente reaccionar con- 
tra el espíritu moderno se ven reducidos a la impotencia, por- 
que, no habiendo sabido encontrar los principios esenciales, sin , 

los cuales toda acción es absolutamente vana, se han dejado 
arrastrar a callejones sin salida de los que ya no les es posible 
escapar. 

Los que lleguen a vecer todos estos obstáculos y a triunfar sobre 

la hostilidad de un medio opuesto a toda espiritualidad serán 1 

sin duda poco numerosos; pero, lo diremos todavía una vez 

más, no es el número lo que importa, porque nos movemos aquí 

en un dominio cuyas leyes muy distintas a las de la materia. No 

hay pues por qué desesperar, y, aunque no hubiese ninguna 

esperanza de desembocar en un resultado sensible antes de que v * 

el mundo moderno se hunda en alguna catástrofe, tampoco ésta 

sería una razón válida para dejar de emprender una obra cuyo 

alcance real se extiende mucho más allá de la época actual. 

Aquéllos que estuviesen tentados de ceder al desánimo deben 
pensar que nada de cuanto se cumpla en este orden puede jamás 
resultar perdido, que el desorden, el error y la oscuridad no 
pueden arrasarlo sino en apariencia y momentáneamente, que 
todos los equilibrios parciales y transitorios deben concurrir 
necesariamente al gran equilibrio total, y que nada podría pre- 
valecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe- 
ría ser aquélla que en otro tiempo adoptaron determinadas 
organizaciones iniciáticas de Occidente: Vincit omnia Veritas. 
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LA VERDADERA VIDA, donde nos ofrece su original con- 
cepción del cristianismo. 


En preparación 

SRI AUROBINDO O LA AVENTURA DE LA CONSCIENCIA 

Satprem 


OTROS TITULOS EN PREPARACION 

EVANGELIUM VERITATIS (el Evangelio de la Verdad). 
Evangelio apócrifo gnóstico más antiguo que los cuatro Evan- 
gelios canónicos. Traducido del copto por J. E. Ménard.. 

EVANGELIOS GNOSTICOS (el Evangelio según Felipe, la 
Hipóstasis de los Arcontes y el Logos sobre la resurrección). 
Traducción directa del copto por el doctor Secundí Sañé. 

SOBRE LA MAGIA 

Tomasso Campanella 

CONCORDIA MITOFISICO CABALO HERMETICA 
Saint-Baque de Bufor 

TEXTOS DE ALQUIMIA 
Ramón Llull 

EL ANTRO DE LAS NINFAS 
Porfirio 




